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Muchas yeees hemos tomado la pluma, y muehas también 
hémoBla vuelto á dejar antes de decidirnos á escribir esta obra 
sobre Santa Teresa de Jesús. Alentábanos á acometer la em- 
presa el deseo de hacer patentes las ficciones y embelecos en 
que se apoyan la importancia, y aun la veneración, que hasta 
hoy se ha concedido y tributado á la monja carmelita: re- 
traíanos de emprender nuestra tarea el temor de chocar con 
la hipocresía de alguno^, con la obcecación de otros y con la 
mala fé de muchos; pero, al fin, el anhelo de esclarecer la ver- 
dad predominó en nuestro ánimo sobre el i:ecelo de contrariai: 
á los fanáticos, y hémonos resuelto Á publicar est^ libro, que 
es el reflejo de la sinceridad y el producto de un estudio con- 
cienzudo. 

La empresa que llevamos á cabo, ciertamente es grave. 
Pero era harto ridículo seguir transigiendo aún con exagera- 
ciones tan notorias como las que forman el catálogo de prodi- 
gios de la pretendida Santa Teresa. Entre seguir creyendo en 
una historia inverosímil, fraguada de tjonsuno por la candida 
irreflexiva credulidad y por la interesada engañadora hipocre- 
sía, ó declararnos enemigos decididos y francos de tanta in- 
exactitud y alucinación, no hemos vacilado un momento en 
optar por lo segundo. 

Se nos alcanza que esto habrá de ocasionamos multitud de 
sinsabores; que nuestra obra será colocada en los índices ex- 
purgatorios de la retrógrada corte del Papa;' que las condena- 
ciones episcopales querrán impedir la circulación de nuestro 
trabajo; que se infamará nuestro nombre; que nuestros argu- 
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mentos han de ser torcidamente interpretados ó refutados, y 
nuestras leales observaciones y lógicas consecuencias concep- 
tuadas como parto de una imaginación extraviada ó deliran- 
te; pero todo no podrá separarnos de nuestro propósito nobi- 
lísimo, ni en lo más mínimo arredrarnos, por lo mismo que 
tenemos la convicción de nuestras ideas; por lo mismo que 
nos impulsa un fin altamente loable, el esclarecimiento de la 
verdad; por lo mismo que nos proponemos extirpar, en cuan- 
to nos sea posible, esa inexplicable y ciega veneración que al- 
gunas personas rinden todavía á una mujer alucinada, 6 alu- 
cinadora, como lo fué Teresa de Jesús, y demostrar á la vez 
todas las ridiculeces de que echó mano la valetudinaria monja 
para cautivar á sus fanatizados contemporáneos, dejando 
un legado de impertinentes desvarios á las edades venideras. 

No se inspira nuestro libro en sistemático espíritu de oposi- 
ción, ni en el ódio^ ni en el capricho, ni en ninguna de esas 
pasiones tan comunes en las gentes fanatizadas ó hipócritas 
esclavas del error y de la ira, y de cuyos piadosos arrebatos 
estamos afortunadamente libresr nuestra obra tiene por nor- 
ma la certeza, por guía la razón, por juez la historia, por 
principio la extirpación de los absurdos visionarios, por medio 
la sinceridad, por fin la propagación de verdades, propias y 
muy convenie^ites para disipar los errores de la ofuscación ó 
los delirios de las conciencias preocupadas. 

Para hacer caer por su base el edificio de las alucinaciones 
de Santa Teresa, era preciso efectuar detenidos y serios estu- 
dios sobre todas las épocas de su vida, sobre todas las circuns- 
tancias de su existencia, sobre todas las acciones que más la 
realzan en el ánimo de los fanáticos, sobre todas las ilusiones 
que tan á la continua la conturbaron; y esos estudios los hemos 
verificado leyendo, examinando, comentando, no sólo los es- 
critos de la mal llamada santa, sino cuanto más notable se ha 
estampado acerca de ella, ora en sus tiempos, ora en los su- 
cesivos. 

Confiamos, por tanto, en poder presentar la vida de Teresa, 
no bajo el aspecto pobrísimo, raquítico, falso, que hasta ahora 
se ha hecho, sino de la manera crítica, luminosa, analítica, 
filosófica y razonada, en una palabra, que era ya indis- 
pensable. 

Es un cuadro el que ofrecemos donde se puede ver á Teresa 
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ida al natural, con sus fortalezas jdebilidadeB, con sos 
eñoa, con sub enfermedades, con sus defectos é inclina- 
ciones propios, con su modo de proceder mismo. Es un retrato 
exacto y Terfdioo de la llamada Santa Teresa de Jesús. 

FinnÍBimo convencimiento abrigamos de que nuestra obra 
habrá de obtener baen suceso entre todas las personas que no 
están supeditadas por temores candidos ú prevenciones absur- 
das; y aun creemos que los escritores que se dicen, no sabe- 
mos por qué, ortodoxos, clamarán contra nuestros argumen- 
tos, más bien por la servil adoración que tributan á todo lo 
iidgico, que por juzgarlo equitatiyo y razonable. 

Así acogeremos con aprecio los benévolos juicios que de 
esta producción se formen, como escucharemos con respeto 
las observaciones que mesuradamente se nos hagan, no de- 
jando también de relegar á la compasión y al olvido las, arle- 
quinadas de los defensores de Sania Teresa. Aliéntanos, des- 
pués de todo, la esperanza de que nuestro trabajo, completa- 
mente nuevo y original, será estimado por cuantas personas 
rindan culto á la ciencia j al progreso, y esto nos resarcirá 
con creces de los insultos y groserías que loa fanáticos y loa 
fariseos del Catolicismo habrán de lanzamos sin duda alguna, 
y que anticipada y enérgicamente despreciamos. 

Tenemos también la persuasión de que los propósitos y de- 
Beoa que nos han animado á escribir este libro se verán por 
completo realizados. La sociedad española marcha hacia su 
perfeccionamiento moraZ é intelecbual con empeño decidido, 
y cada año que trascurra será, por consiguiente, menor el nú- 
mero de afectos que contará SanCa Teresa, 

Cuando la crítica y la verdad histórica hayan concluido con 
tantas preocupaciones y errores como para acrecentar su im- 
portancia se han venido sosteniendo, tarea que acometemos 
nosotros los primeros con el generoso y noble propósito de 
defender los fueros de la razón ultrajada y de la sinceridad 
desconocida, con seguridad que no habrán de consignarse, 
como hoy sucede, cantidades en el presupuesto de gastos de 
la Nación para el sostenimiento de la casa donde nació la 
monja abulense: seguramente que entonces se comprenderá 
por todos, como ya se comprende hoy por los hombres pensa- 
dores, cuan arbitrario es llamar santa, y fundadora, é inspira- 
da de Dios, y compatrona de las Españas, á la que ni fué san- 
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ta, ni recibió avisos célicos, ni hizo bien alguno á España con 
sus rezos y sus conventos, levantados merced á la pródiga 
munificencia de los potentados de su siglo. Entonces se com- 
prenderá también cuan obcecada es la insistencia con que los 
adoradores de lo pasado defienden, en el último tercio del 
siglo XIX, el conjunto de visiones y alucinaciones de Santa Te- 
resa, insultando ó injuriando, mas nunca refutando ni con- 
venciendo á los escritores que libre pero sensatamente pien- 
san; á los que disipan preocupaciones, y dilucidan verdades, 
y sostienen la causa de la razón y de la prudencia contra los 
despropósitos del engaño ó del fanatismo; ¿ los que no tienen 
ni pueden tener otro delito sino el de pensar de Santa Teresa, 
y de todos los monjes y monjas visionarios, como ha de pensar 
el mundo desde el momento que se haya cumplido el progre- 
so moral de los pueblos. 

Cuando esto se verifique; cuando los adelantos de la moder- 
na civilización lleguen á su deseado y grandioso cumplimien- 
to; cuando la prudencia domine en todos los ánimos y la luz 
de la ilustración penetre en todas las inteligencias; cuando los 
restos mortales de la que se creyó soberbiamente hija ins- 
pirada de Dios sean tenidos en idéntico aprecio que una mo- 
mia de las pirámides; cuando el buen juicio y la lógica, en fin, 
borren de los calendarios y de los Años cristianos el nombre 
de la alucinada monja y desaparezca su recuerdo de entre los* 
dias conmemorativos para España, entonces desagraviaremos 
al sentido común délas ofensas que, con sus grotescos actos 
y sus accesos histéricos, le infirió en otros tiempos esa mujer 
á quien el mundo supersticioso llai^a SanU Teresa, y á quien 
vamos nosotros á presentar ante la sociedad española y ex- 
tranjera tal cual fué, tal cual debe ser considerada, tal como 
la crítica ilustrada exige y coioio los adelantos científicos ó 
históricos reclaman. 
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CAPÍTULO I. 



DE SKIS A VEINTE. 



Aujourd'' hui, en morale comme 
dans les sciences ezactes, le siécle 
demande des faits, des observa^ 
tions. 

(BALZA.C). 

Al empezar á escribir esta obra, parécenos oportuno 
dedicar algunas páginas al examen de los primeros 
años de Teresa de Jesús, y á la revisión de sus accio- 
nes durante las épocas de su pubertad y adolescencia, 
hasta que entró en el convento de la Encarnación de 
Avila. Así acertaremos mejor á delinear su carácter y 
¿ juzgar sus ulteriores actos. 

De las semillas que los padres vierten desde la tierna 
infancia en los corazones de sus hijos, brotan luego los 
frutos dulces ó amargos de su prudencia ó de su irre- 
flexión, de su vanidad ó de su humildad, de sus inta- 
chables costumbres ó sus reprensibles acciones, de su 
sinceridad ó de su hipocresía. En los jefes de familia 
el cuidado debe de ser exquisito, si han de educar á sus 
hijos con el asiduo desvelo que les incumbe. 

Los padres de Teresa de Jesús, ó Teresa de Ahuma- 
da ' (que así la llamaremos generalmente en nuestro 
libro) fueron Alonso Sánchez de Cepeda y doña Beatriz 
de Ahumada, de estirpe noble entrambos: eran muy ce- 
losos de educar á sus hijos en el santo temor de Dios, 
comeen aquellos tiempos se acostumbraba; es decir, 
rezando, ó rindiendo culto fervoroso á prácticas absur- 
das ó exterioridades vanas y ridiculas, propias más para 
formar hipócritas que para producir santos. 
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Nació Teresa en Avila el año de 1515: fué el tercero 
de los hijos que procrearon Alonso de Cepeda y doña 
Beatriz de Ahumada, y ésta era «tan moza» cuando 
tuvo á su hija, seg'un el Padre Dr. Francisco de Rivera, 
í'que no tenia entonces sino veinte y únanos.» Poco 
sabemos de los cinco primeros de Teresa; pero ningu- 
na notable travesura ocurriria en ellos, cuando ni la 
santa ni sus cronistas la mencionan. A los seis ya 
empezó la niña á dar á conocer su espíritu agitador, 
y reveló cuan fuertemente habrían de dominarla sus 
sentidos y su imaginación, exaltados por lecturas y por 
temores religiosos. La educación que desde los más 
tiernos años hablan inculcado en Teresa los autores de 
sus dias, explican hasta cierto punto su monomanía 
prematura. Eran los padres de Teresa buenos castella- 
nos viejos, aficionados á leer portentos de santos, actas 
de mártires y relatos milagrosos: llevaban á misa á sus 
hijos todos ios dias; á comulgar todos los domingos; 
á funciones devotas y religiosas frecuentemente. Doc- 
trinábanlos en esa vida de encogimientos y rezos, que 
producía después necesariamente el fanatismo ó la hi- 
pocresía. 

Era Alonso de Cepeda un hombre muy de bien; afi- 
cionado áleer «buenos libros», según las palabras de 
su hija; grave al par que cariñoso; dulce á la vez que 
rígido: su vida habiase deslizado tranquilamente au- 
rante su primer matrimonio: no tan reposada fué luego 
cuando contrajo segundas nupcias con la madre de 
Teresa; pues ácausade los cuidados que traen siempre 
consigo los hijos, vn siendo mochos, fueron grandes 
los trabajos que pasó y las penalidades qne le contur- 
baron. Doña Beatriz de Ahumada era «eñora de muy 
bello rostro, de muy excelente disposición y entendi- 
miento, de costumbres intachables, asaz devota de la 
Virgen y de rezar el rosario, apacible, apesar de sus 
enfermedades casi continuas, y muy amante, como to- 
das las buenas madres, del bienestar de sns pequeñue- 
los; pero su temprana muerte agostó en ñor las mejor 
fundadas esperanzas del esposo, y dejó sin dirección 
ni guia la enseñanza de sus hijos. 

Penetrante, viva, aplicada Teresa, predominando en 
ella, desde los primeros años de su infancia, el espíritu 
de imitación, ya á los seis resentíase de aquella educa- 
ción absurdamente a3cética que la daban sus padres. 
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^a lectura de las actas de los mát'tires, Itt liacíapra- 
^mpir en suspiros, formar proyectos, hacer votua y 
ieeear seguir ei ejemplo que los hiena venturados le 
Efrecian. 
Coospcuencía y producto legitimo de nquel contl- 
BÍUo rezar, leer Vidíia de sn otos, presencitr nuirtirios 
_ a la imiigi nación, y oír hablar de felicidiides celestin- 
fé_BparM siempre, cusa que la pnbre niña no compren- 
^ entonces siquiera, fué el deseo velieiiieiite que la 
fcometió por irse á tierra demorus, pwra qoe, como á 
Wros santos liabia acaecido, lecortanm tanihien la ea- 
Jabeza en defensión de la fe de sus padres: empresa 
Btferitoria que le abrirla de par en par las puertas del 
Bmpireo celeste. Y de tal modo se imag-inú qne podian 
nlir bien aquellas soñadas invenciones que fraguaba, 
■ue uí comió, ni durmió, ni bebió, ni reposó hasta que 
^ido consep'uir que un herm^nito suyo [ya de diez 
Jaoa cumplidos) promel.iera acompañarla en su pueril 
Sxpedicion. La buena niña daba indicios, harto tem- 
teranamcnte, de lo q_tie habia de ser en edad más madu- 
|ro: uila monja alucinada y audarieg"». Todo lo dispu- 
^eron los bellos infantes con sigilo y á liortadillaa. 
Convinieron en que una mañana, al despuntarde la au- 
Sjra, dejarian la casa paterna y la noble ciudad de Avi- 
hf para pasar íi tierra de moros... 
l'BepuIcra] silencio rí^inaba ea la morada de .ilonso 
UDchez de Cepeda: dulcemente reclinp.dü hellíibase 
^e en los brazos de Morfeo: Beatriz de Ahumada, tal 
t repasaría entre ana pecadores dedos, más por cos- 
llimbre que por devoción, las ciieotas de su rosario: 
fes hermanos domiirian, bien ajenos de !a travesura 
npe iba á jugarles Xtresa: loa .«trvientes reposaban: la 
paridad matíniíl empezaba á esparcir benéfica y suave 
m sobre la encantadora naturaleza; las calles de Avi- 
I estaban desiertas en aquella hora: ni habia el temor 
"B encontrar k un pariente ó un conocido, ni el recelo 
a topar con algún corchete ó alg-uscil, que pudiesen 
Tner obstáculo á la realización del designio. La oca- 
Jo era propicia, la hora oportuna, el intento ivre- 
mable; la anerfe estaba echada, la puerta del corral 
OSierta, los intrépidos infantes, con alguna cosilla pa- 
1 comer en los bolsillos, vestidos y dispuestos para el 
Maje; ia naturaleza sonreía, el tiempo se iba, los ins- 
ntites eran preciosos... íS)ué hacer, pues? Lo cjiíe 
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procedía: pasar el Kubicou... y al África!! 

Y dicho y liecho, Teresa y su hermano Rodrigo j 
Cepeda, (que asi se llamaba el parvulito su Bcom^ 
ñante) ' saldrían por la puerta falsa del corral; atn 
vesarian solitarias calles; incliuarianse probablemeií 
ante la imagen de alguna Virgen, de grosero moí 
pintada, ante la cual una lámpara no muy limpia rem 
jaria pálidos y débiles rayos de \m.: saldrían alpnern 
que estaba sobre el Adaja (Rubiccn de Santa Tereaf 
y comenzarian á caminar por él esperando llegar 1 
breve al término de su viaje y al cumplimiento de ff* 
deseos. Pero el bado maléfico lo dispuso de otro m 
do. Sucedió, pues, que al tiempo que más resuelu 
iban los dos hijos de Alonso de Cepeda en sus. pn 
pósitos infantiles, se les apareció como por ensalm 
un tio suyo, el cual, viéndolos á aquella hora por tí 
les sitios, y enterado circunstanciadamente del ]Q^ 
designio que llevaban, les reprendió como se med 
cían, y los condujo á casa de sus padres, donde, noÚ 
da ya la falta de los niños, todo era confusión, llag 
tos y exclamaciones. ¡Tal remate tuvo aquella pue) 
expedición! ' 

Algunos escritores sagrados lian dado gran imp<M 
tancia á esta, que propiamente pudiéramos Hamna 
diablura de los pocos años; y aun la Iglesia católin 

Ía en la bula de canonización de la Sania, ya en I 
imuo que ba puesto en el breviario romano el 15, é 
Octubre, enaltece basta un punto ridiculo tan infanfl 
aventura. ' Alfonso de Lig'orio, en una novena qí 
escribió en honor de la mística doctora, hace mencid 
especial de tal hecho, y pide al Dios de los cristiana 
que preste & su corazón amante algo siquiera de aqiw 
poderoso fuego que consumia por instantes el corazii 
de Teresa. El Padre carmelita portugués Antonio e 
Santo Elyseo, de quien tendremos ocasión de hablará 
otro capitulo, lleva á tal grado la pésima bipérbtd 
que le era peculiar en sus sermones, que llega formq 
mente á asegurar que Teresa salió de las fronteras t 
España, y pisó el territorio infiel. 

A pesar de estas ó parecidas ampulosidades, tenJ 
mos por cierto y averiguado que no debe tomarse f 
serio tal locura, tal niñería, tal delirio. Aquello d 
obedeció más que á un esfuerzo prematuro de iraag! 
nación de la mujer en embrión, que tanto habia de sr 
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, delimr y fingir = en las sucesivas épocas (ie su 
i. Ni aquí debe elogiftrse el intento, puesto que 
ie ha de detenerse poco ni muclio en dar crédito á 
s desvarios de la puerilidad; ni aquí jjuede eucomiar- 
i el fin, porque Teresa ninguno tenia, ni se dejaba 
ftuíar más que por ridículo espirita de imitación; ni 
^.ul, en una palabra, babia nada grande, ni sublime, 
isiquiera hacedero. Fijando la consideración en el 
Oniento mismo en que Teresa de Ahumada era con- 
tcida k la casa paterna por su buen tio, Ijallaremos 
fea notable prueba de esta verdad, Reflexionemos lo 
fee entonces pasaría. El padre, revestido de esa gra- 
Klad que tan bien sienta en los jefes de familia, re- 
vendería severamente á su hija: su buena y cariñosa 
padre, á quien la ausencia de aquel pedazo de sus en- 
"bñas, tenia como fuera de si por la fuerza del pesar, • 
Iptre sollozos y gritos de alegría, amonestaría dulce- 
Tpnte á Teresa, para que no cometiese otra impruden- 
It. semejante; su tío, aquel buen tio que tuvo la suerte 
^encontrar íi su sobrina en el puente del Adaja, tam- 
1 dejaría oiP en tono de reconvención su Vdz auto- 
Éada: siis hermanos se arercarian á Teresa pare de- 
tila cuan gran disgusto había ocasionado k la familia: 
B parientes murmurarían de tal niñada: los sirvientes 
írarían compasivamente á aquella infeliz que tan 
(bprano empezaba á dar muestras de sus extrava- 
iftciss y alucinaciones; algfun mofletudo sacerdote ó 
'iBJc que frecuentara la casa, pronmiciaria sobfe el 
ko algunas palabras melosas: en fin,- tanfo el vecin- 
bio como los coniicidos se burlarían de aquel í'rus- 
po y pueril martirio. Todos, pues, juzgarían el he- 
0, como debían, como una simpleza ó ligereza á to- 
6 luces reprensible. 
bY habrá todavía quien vea una acción heroica en lo 
nfe sólo fué una pequenez despreciable! ¡Y habrá to- 
fVla quien recuerde como sublime acto, como pro- 
(Oto de inspiración divina, ccmo grandeza de áuimc 
alabanzas eternas, aquella insignificante y 
p**»!" níñerlal 

i fué esta la snla y linica que cometió la santa en 
i tiernos años; que hasta los doce siguió recorriendo 
fifimino de las pueriles impertinencias. Verdad es 
ie, después del fracaso del viaje ít África, no volvió á 
¡altarle !a manía de irse con su hermano pnrn ser 
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martirizada en infieles tierras; pero llevada todavía del 
espíritu de imitación de lo que habia leido, entretenía- 
se en «hacer ermitas» con piedrecillas en la huerta de 
su casa, siempre en compañía de Rodrigo; y también, 
cuando jugaba con otras niñas, formaba con ellas mo- 
nasterios, como si fuesen monjas. « Era, pues, Te- 
resa de Ahumada á los doce años una autómata, á 
3uien movían los resortes de sus lecturas constantes 
e ascetismo, lo cual tenia introducida en su imagina- 
ción la perturbación más completa. 

Prueba de que todo lo que hacia, decía ó pensaba 
sentir no era más que el producto de su desarreglo sen- 
sorial, cuando bastó que su madre muriera, y que su 
educación se resintiese algún tanto de aquella aspereza 
casi cenobítica que antes la comprimía, para que sus 
sentidos se inclinaran á otros objetos, no ya sagrados, 
sino completamente profanos. Todo dependía en Te- 
resa de lo que hiriese más ó menos intensamente sus 
facultades sensitivas. Mientras vivió su buena madre, 
fué exageradamente religiosa, porque tal era la educa- 
ción que de ella habia recibido. Cuando falleció su 
madre, estuvo en potencia propincua de convertirse en 
desvanecida doncella, porque las compañías que la ro- 
deaban, tendían á sumergirla en el abismo horroroso 
del mnterialismo grosero. 

No se crea que decimos una exageración, no: sólo 
expresamos una verdad; sólo asentamos un hecho, que, 
en las mismas palabras de Teresa y de algunos de sus 
biógrafos, encuentra su comprobación más cumplida y 
exacta. « No bien habia salido Teresa del duodécimo 
año de su vida perdió á su aiin joven y bella madre. 
Entonces quedó entregada á todas las furias del mun- 
do. Su padre, persona de buenos sentimientos, de ran- 
cias preocupacionesdehidalgaía,y rodeado de numero- 
sa prole, "^ encontraría algunos obstáculos, por más que 
fuesen sus desvelos, para inspeccionará cada momento 
la conducta de sus hijos, principalmente la de Teresa, 
tan engreida y tan maniática desde su delicada infan- 
cia. Consecuencia de esto fué, que aquella adolescen- 
te, que antes siempre tenia en sus manos las actas de 
los santos mártires, se inclinara después con una delec- 
tación intensísima á repasar libros de caballerías. Y co- 
mo en ella todo era imaginación, así como antes se en- 
tregaba h imitar ájlos mártires, dábase luego á imitar 



Mtilo de aquellos libros, el leDgiiaje amoroso de sus 
figias, y soñaba con apuestos caballeros, y vislumbra- 
t UTi porvenir risueño entre el bullicio deltoundo, y 
mbriapíibase al leer las aventuras voluptuojms de esta 
Stotra donneila con aquel otro galán maoeebo debajo 
3 copudo álamo, ó en tomo de 'la bulliciosa fuente, ó 
en sentados á orillas de manso y plácido rio. Mecida 
ucemeote su imag-inacion por tan frágiles ilusiones, 
pensaba, no hablaba, no escribía nada qne no se re- 
BiODara con el ideal que se habla formado. Por esto 
QTÓ ea la tentación de escribir alg^unos capítulos de 
I libro de cabaUerias, inventando aventuras y lances 
feamorios, al modo de los que relataban las obras que 
^to la seducían. T la dedupciqn de todo esto era lo- 
te», natural, tang-ibie. Aquella adolescente, que antes 
P.dedicaba incesantemente á la oración, a! ayuno, al 
Sro, g-ustaba después usar galas, parecer hermosa, 
É adorada, oir frases aduladoras. Teresa de Ahumada 
Ehabla transformado: antes todo espiritualidad; des- 
^8 todo sensualismo. ■ 

Y la transformación era tanto más pronunciada y pa- 

\e, cuanto más avanzaba en edad. A medida que 

ffilleza física se perfeccionaba, su vanidad ecrecia: á 

¡dida del adelanto de su pubertad, sentía masen al el 

tendidísimo fuego de las tentaciones: á medida que 

Eslejaba de leer portentos del Cielo, se añeionaba más 

fencadnmente á los pasatiempos muodanales. Pren- 

Bse cuidadosamente; ostentaba sayas costosas; colla- 

gy pendientes de valor la adornaban; primoroso cor- 

íd cenia su talle; vistosos chapines comprimían sus 

wea, delicados pies. «Comencé, dice la misma Te- 

B en et libro de su vida, á traer galas, y á desear 

Intentar en parecer bien, con mucho cuidado de ma- 

p y cabello y olores, y todas las vanidades que en esto 

gSa tener, que eran hartas, por ser muy curiosa.» • 

^rtento iie belleza Teresade Ahumada á los quince 

j, expresión acabada de las gracias femeniles, dis- 

^, inteligente, hechieera, sabiendo atraer las mira- 

^ cautivar las voluntades, dominada por el munda- 

J-amoT, por vanidades é ilusiones consumida, por 

E^tftud de ¡letigros rodeada, y sin el amparo de 

¡s buena madre que la condujese por el tortuoso ca- 

mo de la vida, estaba expuesta á caer en esas faltas 

Brreflexion ó ligereza en que incurren generalmente 
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las doncellas, cuando obedecen ciegamente á sus capri- 
chos, sin mancilla de su honra, aunque no sin tacha de 
su seriedad y menoscabo de su buen nombre. 

Infatuada aquella joven con la hermosura de su ros- 
tro, con la gallardía de su cuerpo, con lo privilegiado 
de su imaginación, sin correctivo que la detuviese en el 
sandero de las vanidades, rodaba insensible y fatalmen- 
te hacia el fondo del precipicio de las pasiones. Entra- 
ban más de lo que debieran en casa de Teresa algunos 
jóvene."=!, primos suyos, poco mayores de edad que ella, 
«Andábamos siempre juntos (dice la misma Santa)\tQ^ 
nlanme gran amor, y en todas las cosas que les daba 
contento, los sustentaba plática y oía sucesos de sus 
aficiones y niñerías, no nada buenas; y loque peor fué, 
mostrarse el alma k lo que fué causa de todo su mal.» 
«Si yo hubiese de aconsejar (añade), dijera á los pa- 
dres que en esta edad tuviesen gran cuenta con las 
personas que tratan sus hijos; porque aquí está mucho 
mal, que se va nuestro natural antes á lo peor que á lo 
mejor.» '° Teniendo esto presente, se comprenderá 
que no podían ser de utilidad alguna aquellas continua- 
das visitas á la pobre desamparada hija de doña Beatriz. 
Abrigando aquellos mancebos pensamientos demasiado 
dados á los bullicios y dobleces del mundo, ellos ver- 
tirían, más de una ocasión, en el corazón de Teresa el 
veneno de sus disipaciones, locuras ó ensueños. 

Y de aquel trato tan íntimo y tan frecuente, que 
exacerbarla la imaginación de Teresa, no sabemos si 
resultaría algo bueno: lo que sí sabemos y podemos 
decir es que no era de esperar nada santo. Somos poco 
aficionados á formar conjeturas, y por tanto no nos 
detenemos en algunas observaciones que sobre aque- 
llos tratos y visitas se nos ocurren; tratos y visitas 
en su mayor parte clandestinos, pues se verificaban á 
escondidas del padre y aun de los hermanos mayo- 
res; " pero es indudable que algunas faltas se come- 
terían en ellos. Jóvenes y adolescentes unos y otros, 
perturbada la imaginación de Teresa con sus lecturas 
amorosas, irreflexivos, inexpertos, ¿qué podia esperar- 
se de aquel choque continuo de voluntades sobreexci- 
tadas sino locas imprudencias? 

La verdad es que la hija de D. Alonso de Cepeda es- 
tuvo agitada, desde sus catorce hasta sus diez y siete 
años, es decir, en la ópoca más crítica de su mocedad. 



Í! loa furores de loa peligrosos tratos, por las conver- 
sones impriidentea y por las malaí? cotnpañías-. ¿qu¿ 
BBho, pues, que muchedumbre de peligros la rcdea- 

Mo eran malas compañías para la que liiep:o 
tda de pasar plasa de iSanta, la continuada visita de 
Btetlo9 alegres jóvenes, sino que ni aun tenia la des- 
dada Teresa á su lado una persona qne verdadera- 
ble se interesara por separarla del camino torcido 
t do marchaba. Algunas- parientaa sityas entraban, 
ten la casa paterna; pero eran de coiíiuota tan.re- 
Tensible, que valiese más que nunca hubiesen pisado 
É umbrales de aquella morada. La misma Teresa 
^esa que una de ella?, con la que principalmente se 
¡Acionaba, era de tan livianos tratos, que su madre 
ma procurado impedir que^ entrase en sil casa, aun- 
no logró conseguirlo pur ser tanta la ocasión que 
%\& para que lo efectuare. '= «A. esta {pariente) que 
' (son las mismas palabras de Teresa) me aficioné á 
Con ella era mi couTersacíon y pláticas, porque 
daba d todas las cosas depasa¡tiempo que yo que- 
\, y aun, me ponía en ellas, y daba parte de sus con- 
pacionea y vanidades.... Mi padre y hermana sen- 
BÜ mucho esta amistad: reprendiánmela muchas ve- 
H; como no podían quitar la ocasión de entrar ella en 
1 les aprovechaban sus diligencias, porque mí 

^ACIDAD PARA CUALQUIBR COSA MALA ERA MUCHA. Es- 

ntame muchas veces el dañó que hace una mala com- 
feln; y si no hubiera pasado por ello, no lo pudiera 
^r: en especial, en tiempo de mocedad debe ser ma- 
rel mal que hace: querria escarmentasen en mi los 
Jres para mirar mucho en esto. Y es asi, que de tal 
nñera me mudó esta conversacwt, que de natural y 
IKz virtuosos, no me dejó casi nin^wto; y me parece 
Bimprimia sus condiciones ella, y otra que tenia la 
Hma manera de pasatiempos. Por aqni entiendo el 
pn provecho que hace la uaeaa compañía; y tengo 
Tcierto qne si tratara en aquella edad con personas 
^^0383, que estuviera entera en la virtud; porque si 
Mta edad tuviera quien me enseñara á temer á Dios, 
^a tomando fuerzas el alma para no caer. Después, 
Ut&do este temor del todo, quedóme sólo el de la 
ÉDra, que en todo lo que hacia me traia atormentada. 
'n pensar que no se habiii de saber, me atrevía a »íií- 



rJias coxtis, bien contra ella, y coulra Dios.-> 

Hemos copiado textualmente el desmazalado pan 
anterior de Teresa de Ahumada, para evitar que 
ga que tergiversamos frasea y copiamos periodoi __ 
cados con el fin de sacar luego deducciones capricboa 
ahí están sus mismas palabras: por su propio teati^ 
nio sabemos que su sagacidad para cualquier eoaa a 
la era mucha; que, á consecuencia de sus tratos CODH 
parieuta y la otra que le acompañaba, y eran dadi 
pasatiempos [de los que -ella también g^ustaba), 
}<!} de ser de natural bueno como antes y no se c 
servó entera en la virtud; y, f!i fin, que aunque trf 
temor de la honra, con tal de pensar que no ae habita 
saber, se atrevía k muchas cosas contra ella y coij 
Dios. ] 

Álg-un eíícándalo, y ntr pequeño, debió originaraea 
aquellas peligrosas relaciones y parlerías, cuando j 
la misma iSanta j por sus cronistas sabemos que proj 
der tan atolondrado no paró en bien, Pero, ¿cómo i 
bia de terminar en bien, cuando por confesión del 1 
dre Pedro de Rivera tenemos conocimiento de i 
aquella paríenta tan liviana que solía aconsejarla, 
compañera, ia fueron poco á poco haciendo semej^ 
á ellas, «metiéndola en loouras y aficiones y conven 
ciones peligrosas?» ¿Cómo habia de terminar en bíi 
cuando consta, por las palabras del referido croniEB 
que, oaunque Teresa, cqmo para todo tenia gran ir 
ña, buscaba mil invenciones para que su padre no ¿ 
tiese sus tratos, ni au honra corrie.se riesgo, no i ' 
tanto que él no tuviese .alguna sospecha y su 1 
nombre alguna nota?» •" 

Dicese que, cuando máa engolfada se hallaba Terí 
en laa mundanales vanidades, Dios, jioh prodigio nd 
ca visto ni pensado! ¡ob milagro sobre todapondv 
cion inaudito!) tocó con su omnipotente dedo el c^ 
zon de la joven, y convirtióla de irreflexiva en j, 
ciosa, y de aficionada alas coaas del mundo en adoj 
dora de laa dulzuras del claustro. Sin embargo, crf 
mus que los que tal sostienen, ó se engañan, ó traa 
de embaucar a quienes los lean. Teresa de Ahuma 
no entró en un monasterio, porque e.^te fuese au de? 
ó su vocación, á los diez y siete años, preclsamea 
ouaudo estaba rodeada por todo género de aliciente 
pasatiempos terrenos; Teresa de Ahumada ingresój 



b^converito con sorpresa suya, forzada su voluntad, 
Ttrariado3 sus deseos, obligada, en fin, por circuns- 
Mas especiallsimas. 

Valgíimonoa de sus textuales palabras para máa acla- 
|esto. oAl principio (dice, hablando de sus tratos 
h primos y paríentas) dañáronme las cosas dichas, á 
^ne me parece, y no debia ser suya la culpa, sino 
fc (alude áatjuella parienta á quien el padre Rivera 
|na sin rodeos íau liviana); porque después, mi mali- 
I para el mal bastaba, junto con tener criadas, que 
a todo mal hallaba en elltia buen aparejo: que si al- 
a fuera en aconsejarme bien , por ventura me aprove- 

Ibrs; mas el interés las cegaba como á mi la afición. 

feíues nunca era inclinada á mucho mal, porque cosas 

fehonestas naturalmente las aborrecía, sino á pasa- 
mpos de buena conversación; mas puesta en la oca- 
in, estaba en la mano el peligro, y ponía en él á mi 
ppey hermanos: de los cuales me libró Dios, de ma- 
^ que se parece bien procuraba contra mí voluntad 
b del todo no me perdiese; aunque no pudo ser tan 
¿ecreto, que no huUese harta quiebra de mi honra y 
ipecha en mi padre. Porque no meparece hahia tres 
ms que <mdaba en estas vanidades^ cuando me lleva- 
I á tm monasterio qne habia en este lugar, adonde se 
*^a^i personas semejantes, aunque no tan ruines en 
^mlñ~es corno yo; y esto con tan gran disimulación, 
fe sola yo y algún deudo lo supo, porque aguardaron 
fe^unt«ra,,que no pareciese novedad; porque haber- 
^i "hermana casado, y quedar sola sin madre, no era 
n.... I.os primeros ocho días sentí mucho, y más 

taospecha que tuve se habia entendido la vanidad 

í», que no de estar alli; porque ya yo andaba oansa- 
E y no dejaba de tener gran temor de Dios cuando le 
'mdia, y procuraba confesarme con brevedad: traía 
' J— asosiego que en ocho días, y, aun creo en me- 
laba muy más contenta que en casa de mi pa- 
y puesto que yo estaba entonces enevdffuisi- 
tde ser monja, holgábame de ver tan buenas monjas, 
^lo eran mucho las de aquella cas», y de gran ho- 
ladad y religión y recatamiento. Aun con todo es- 
"a me dejaba el demonio de tentar, y buscar los de 
aeomo me desasosegar con recaudos.» '■ 

Jpeniendo por cierto, pues, que Santa Teresa exageró 

pcho en su edad madura, ya casi cerc 
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(achaque de todos los viejos) las ligerezas é impremedi- 
taciones que, por inexperiencia, cometió en su juventud; 
estando nrmemente persuadidos, con el padre Rivera, 
de que <'sus pecados no debieron de ser más que de po- 
nerse ella á peligro de hacer algún pecado ó pecados 
graves con aquella conversación y trato que tenia con 
algunas personas, por ser ellos, ó de poca edad ó de no 
mucha virtud, que fácilmente jpudieran caer, y ella de 
su natural ser muy amorosa e inclinada á querer de 
veras á aquellos con quienes tenia amistad;» '^ y con- 
vencidos, por último, de que eran dictadas por una ex- 
í^esiva humildad, muy cercana al completo menospre- 
cio de si misma, esas afirmaciones de su gran ruindad 
y de sus enormes pecados, que con tanta insistencia 
hace, debemos sin embargo insistir, después de copiar 
las mismas palabras de Teresa, en que no entró en un 
monasterio por inspiración de Dios, ni por expreso de- 
seo suyo; que antes bien, era enemiguisima de ser 
monja, y aun encerrada en la casa de corrección donde 
la habia depositado su señor padre, no dejaba de sufrir 
tentaciones y desasosiegos mundanos, á consecuen- 
cia de sus aficiones amorosas. 

Lo cierto del caso es que D. Alonso de Cepeda, ente- 
rado del peligro que corría el buen nombre de su hija, 
de lo cual tanto se murmuraría ya, determinó encer- 
rarla en un convento. Era en aquellos tiempos lo pro- 
cedente, y ya se ve que para esto no se necesitaba que 
ningún poder sobrenatural tocase corazón alguno, si- 
no que hubiese un padre ó una madre lo suficiente- 
mente celosos para saber cumplir con sus sagrados 
deberes. ¿No era muy posible que, ya que no hubiese 
habido hasta entonces motivo de reprensión grave 
contra Teresa, porque muchas veces la generalidad 
llama faltas en las jóvenes á lo que sólo es una ligere- 
za inocente, resultado de la viveza de carácter, ó de ir- 
reflexión; no era muy posible, decimos, que alguno de 
aquellos jóvenes que frecuentemente la trataban, cala- 
vera tal vez, sin porvenir, se enamorase de Teresa, y 
pretendiera y soñara con ser su esposo, acaso con sen- 
cillo y puro agrado de la doncella, y que Alonso de Ce- 
peda, sin temor á nada de lo que pudiese resultar con- 
tradiciendo á su hija, ó impidiendo la entrada en sn 
casa á todos los que la hablan convertido en albergue 
de pasatiempos, tomara por prudente consejo corregir 



s irreflexiufiea de su bija, poníóiidola bíiju la férula de 

jpriura de un monasterio?.., 

jQue nuestras observaciones son fundadas, las mis- 

a palabras de Santa. Teresa lo persuaden. Dice ella 

^el libro de su vida, después de hablar de sus vnni- 

¿des y aficiones, que una cosa tenia que le parecía 

idia servir de alfi^una disculpa, sino tuviera tantas 
Sipas; á saber; que <el teato era oon quien por vía 

P-CASAMiBNTO PODÍA ACABAR EN BIEN.* " Ámarg'B FB- 

Bveucion parece ésta en la que Teresa se dnele de 
£e se procediera con ella de modo tan severo, siendo 
^ puros V fíin lícitos suí amores, y siendo posible lle- 
«fios á, dichoso término desposándola con el joven 
1 adoraba, T no ya amarga reconvención, sino 
Jelaneólica y temerosa defensa de sus amarteladas re - 
Eiones, son aquellas palabras en que dice: «informada 
ftoon quien me confesaba, y de otras personas, en 
¡pcb as cosas me decían no iba contra Dios,» cuyas 
labras, puestas inmediatamente después de las en 
f aseveraba que «el trato era con quien por via de ca- 
piiento podía acabar en bien,* semejan un como co- 
mió de lo dicho antes, y se dirigen á dejar fuera da 
JBa que, si hubo conversaciones y devaneos peligro- 
m, que si se lle^ó á declaraciones amorosas, y se oon- 
■^eron castas ilaciones de casamiento, en nada creía 
1 ello Teresa menoscabadíi su honra; antes juzgaba -, • 
feaquel remate hubiese sido el más conveniente para /■ 
K todo concluyese eu bieu, Y ciertamente hubiera si- / | 
Besto lo mejor: muchos padecimientos físicos y mo- / 
I6s se habrían ahorrado así á la contrariada y pobre 
hcelia. 

Sin embargo, por más que deploremos la suerte de 
Wesa, condenada á ver muertas sus risueñas esperan- 
|.en la época más hermosa de la vida, no debemos 
rexcesivamente rigorosos si juzgar el proceder de 
Alonso de Cepeda. Era padre; quería la felicidad 
|:8ii hija; amábala con delirio; pero debió de sufrir 
indemente al tener noticia de las ligerezas de Tere- 
T esto le hizo adoptar la determinación que sabe- 
I, más bien ocasionada por las irreflexiones de la 
Bleacente que por las severidades del anciano. Pro- 
mía éste al fin como herido en su buen nombre, co- 
tí custodio de su honra y la de su hija, como quien 
Wh acallar, oon un correctivo oportuno, las habli- 
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lias de la ^ente desocupada ó maliciusa. Por eso depd 
sít6 á su Teresa en el monasterio de Santa María # 
Gracia, de la Orden de San Agustín (Avila), donde a 
criaban personas semejantes, para que estuviese al9 
como seglar, y cuidadosamente vigilada para pon^ 
término á. las pasadas locuras. Harto trabajo coarf 
esto, que estaba muy arraigada entonces en su cora 
zon la semilla de las vanidades; pero como no habd 
lugar para que llegasen á ella los recaudos de fuern 
ni podia tampoco guiarse por sus propias inclinacioDea 
«presto se acabó* todo, como elia misma, 2on cíern 
dulce amargura, confiesa. '* En aquel asilo permancK 
ció por espacio de año y medio; pero cuando contaW 
los diez y ocho de su edad fué forzoso á su padre saj_ 
caria del monasterio, porque la joven se hallaba acd 
metida de una enfermedad gra've; enfermedad que t(9 
maria, como veremos más adelante, proporciones ccB 
lósales, y en cuya causa influyeron priucipaÜsimameij 
te las contrariedades qne sufrió, no sin razón por part 
de su padre, en sus aficiones amorosas. 

Salió Teresa de aquel correccional monasterio caí 
con tan vanos pensamientos como habia entrado, ^^ 
resultando de e^tto que se declarara en ella una intenai 
afección moral, que ñola dejaba un momento desosi^ 

fo. Desdf' que se alejó del convento de Santa Mari 
B Gracia hasta que cumplió los veinte años, estuve^ 
ya en casa de su padre, quien la vigilaba con cuidaáf 
exquisito, ya en un lugar próximo á Avila, en cumpa^ 
flia de una hermana suya, " en aquel sitio casada, yi 
también en Hortigosa al lado de un hermano del autaj 
fie'sus dias, cuyo tio dicen que era gran aficionado i 
leer libros de santos, y trató de inocular en Teresa ed 
emponzoñador virus, con el fin de que olvidara sus djr 
versiones terrenas; si bien esto, por el pronto, fué difi| 
eultosii, pues Teresa no era en aquella edad muy amaiS 
te de lecturas devotas. " 

Es de sospechar que, enterados tanto la hermana coJ 
mo el tio paterno de lo que sucedía á Teresa, y deseanJ 
do poner remedio á, los padecimientos morales y áuw 
físicos que la agobiaban, procurarían en muchos caspa 
(y aun asi lo harían] hablar con D. Alonso para ver úf 
orillar las dificultades que pudieran impedir las hone^ 
tas relacioaes amorosas entre la joven y su rendidi 
adorador; pero es de sospechar también que D. Alonsl 
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fejucharia siempre aquellas embajadas inoportunas 
mío ruidos desagradables, j no querría Jamás ac- 
Éer ni á lo que la amada hija ni el querido hermano 
Steran. ¿Por qué? Por la sencilla razón de que, el 
^Te que por ligerezas de su hija la habia recluido eü 
í monasterio, como por vía de correctivo, no pedia 
¿srar que aquel joven, que había sido el origen de tal 
Berminacion y la causa eficiente de las haolillas del 
iblico, se uniese con los -vínculos del matrimonio é. 
■.Teresa, ni continuara frecuentaado su, hasta en- 
nces, intachable casa. 
JlViendo, pues, la encantadora joven que la neg-ativa 
Tsu padre era superior á sus confusas aspiraciones, 
^trariada en sus deseos, cerrados por completo los 
. ¡niños de sus ensueños Juveniles, hizo de la necesidad 
&tud, siguió los consejos de su buen tío, levó con 
Knn más gusto que antes libros devotos, y después 
^batallar durante varias semanas con sus tentacio- 
, 3U cariño filial y los halagos del mundo, concluyó 
h, día por huir de casa de su anciano padre, y encer- 
^, como monja calzada, en el convento de laEncar- 
wion de Avila. " Su romántico amor profano tro- 
|ge de pronto en romántico amor religioso. 
T hé aqui cómo por un acto de despecho, de volun- 
l violentada, y de desplacer mundanal, tenemos ya 
tteresB hecha monja! 
BPobre monja! 



CAPÍTULO II. 



LAS ENFERMEDADES 



El histerismo es por éxcelen* 
cía la enfermedad del desorden. 

(Monnbbbt). 

Vamos á escribir uno de los principales capítulos de 
esta obra. Y decimos uno de los principales, porque 
las enfermedades de Teresa de Ahumada, de las que en 
él hemos de ocuparnos, influyeron poderosísimamente 
en el organismo de la pretendida mnta, durante toda 
su vida; y es preciso hacer un estudio minucioso, en 
cuanto nos sea dable, de cada una de ellas, para que no 
se tomen luego por exageraciones malévolas nuestras 
deducciones lógicas, precisas, claras. 

Sabido es que la verdadera medicina estaba en su in- 
fancia en España por los tiempos en que vivió Teresa 
de Jesús. Algún que otro médico notable brillaba por 
su saber ó por su acierto en curar determinadas enfer- 
medades en casa de los grandes ó en los palacios de los 
príncipes ó de los reyes; pero en general, nuestra pa- 
tria carecía de buenos profesores de medicina. Enfer- 
medades que luego los adelantos científicos han clasi- 
ficado, modificado ó hecho más llevaderas, no encon- 
traban entonces explicación en los diagnósticos de los 
alumnos de Hipócrates. Las afecciones al corazón, las 
convulsiones, los vértigos, la melancolía en todos sus 
grados, recurríase entonces para su extirpación, ó sua- 
vizar al menos sus perniciosos influjos, antes al escapu- 
lario, á la señal de la cruz, á la aspersión del agua ben- 
dita, á los padre-nuestros y ave-marías, á las reliquias 



DE JESl'S, 25 

^ algún santo, ti á la interccsiun del benéfico átif^el 
&la g:uarda, qti3 al médico, cirujano, ó físico que en 
E|ael1os tiempos le llamaban, 

[Xa demencia sabido ea como se curaba. Si tenia el 
Klbre enfermo la suerte de no padecer accesos dema- 
"ido coléricos ó extravagantes, todo lo que podía es ■ 
rar era estar encerrado herméticamente en una jau- 
t.de hierro. Si el paciente era loco rematado, como 
Hele decirse, allá le rsperabnn las estúpidas correceio- 
tes de algún ig^oniute mozo, quien se encargaba de 
pncluír con la enfermedad y con el doliente a fuerza 
fe continuos latigazos. Lacasa de Orates mejorinsti- 
§ida en aquella época de obcecación, era la del Nuncio 
B Toledo, y notorio es á las personas ilustradas que el 
gito que alli se daba & los albergados, por necesidad ó 
w. fuerza, no tenia nada de edificante ni de benévolo, 
fuestro siglo, que en todo ha superado á los anteriores, 
a sabido establecer en España una casa-modelo en 
|te género, que puede competir con las mejores de 
Tta.6 naciones, para eterna mengua de la edad pasada 
4e sus médicos, quienes no comprendieron que lalo- 
jra se extirparía mejor con dulces tratamientos que 
pD procedimientos brutales. Cervantes, que en esto 
^o en todo, pensó siempre con la inteligencia de los 
tff'los libres, de los siglos de ilustración, de los siglos 
gadelantos morales ó materiales, ya indicó tngeoiosa- 
%nte en su época que era un contrasentido el modo de 
jrar la demencia que tenian los médicos sus contem- 
fcráneos. El establecimiento de San Baudilio de Llo- 
igat en Barcelona, da la razón á Cervantes, y es un 
a de acusación formulada contra esos facultativos 
) algunos decantan tanto en los siglos xv y xvi, 
feeyénaolos otros Celsos ó Galenos, cuando en realidad 
jpo eran sabios en el cfiniino de las rutinas. 

i histeria ó histerismo, que generalmente llama- 

, era una enfermedad que pocas veces acertaban á. 

«"ur, ó que por rareza comprendían, los médicos de 

mella época, fanáticos en cierto modo como los olien- 

■ que los favorecían, como lospueblosen que se ha-. 

l)an, como los principes que les otorgaban su protec- 

Tn, o los confesores y monjes que los embaucaban 

I 8U9 delirios. Aíeccion el histerismo que estriba 

Siy especialmente en una enfermedad del útero y del 

rearío, por más que muchos autores atribuyan la causa 
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de este desorg-anizador padecimiento y coloquen su 
asiento en el sistema nervioso cerebro-espinal, eran de- 
masiado pudibundamente hipócritas las costumbres de 
aquellos tiempos, para que los profesores de medicina 
pudieran decir francamente (caso de saberlo) á las po- 
bres atacadas dónde estaba el origen del mal que su- 
frían, cuál era su principal motivo, de qué modo se ha- 
bla presentado en ellas el fuego de la histérica destruc- 
ción, y de qué forma podian hallar el deseado remedio. 

Hase sostenido, y aiin sostiénese con gran razón por 
muchos autores, q^ue la continencia forzada ó no, pro- 
duce en los organismos delicados el histerismo, citár- 
dose ejemplos "ele mujeres que lo han padecido en la 
época de su pubertad, así como es harto frecuente en 
las esposas del Señor y en las viudas. Admitido está 
también que no se muestra esa enfermedad sino por 
rareza en las mujeres casadas, ó en las que lícita ó ilí- 
citamente satisfacen las exigencias de la naturaleza, 
entregándose con moderación al goce de los placeres 
venéreos. 

Y he aquí por qué motivo esta enfermedad, caso de 
ser conocidos sus efectos, no podía ser curada en aque- 
lla época. 

¿Qué doctor, ó físico, ó como quiera llamársele, se ha- 
bría atrevido á declarar entonces á la paciente, con li- 
sura y llaneza, el remedio que necesitaba? ¿Diría el 
médico á una recatada doncella de aquel tiempo, fana- 
tizada por la religión, que si entraba en el claustro sus 
males acrecerían, su desorden físico tomaría doble in- 
cremento, y su vida seria un constante periodo de de- 
lirios, de tentaciones impuras, de ridículos antojos, y 
de amores exagerados, que concluirían por un desarre- 
glo total y por una aguda enfermedad incurable? ¿Se 
hubiera aventurado el mismo divino Valles á decir á 
una monja que sus éxtasis, que sus apariciones, que 
sus risibles teomanías, sólo se fraguaban en el arsenal 
de su contrariada voluntad física, y en el forzado com- 
pleto reposo de las funciones sexuales? ¿Hubiera osa- 
do el profesor más ilustre de la Universidad de Sala- 
■ manca persuadir á una viuda, á quien el histerismo ha- 
cia tener incesantemente el rosario bendito entre sus 
dedos pecadores, que era preciso :que saliese de aquella 
somnolencia sagrada en que quedara como sumer- 
gida?.. 
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I Sucedía, pues, de este modo, que unas veces por ig-- 
"íürancia de los médicos contemporáneos, otras por 
JMidescendeiicia nunca tiien reprendida, y algunas por 
Bita de personas que supieran algo de verdadera me- 
pcina en determinados pueblos ó comarcas, las enfer- 
l^dades se clasificaban, curábanae, ó hacíanse más ó 
. tiioa^iasajeras, más ó menos graves, según el espiri- 
i de superstición predominante en cada localidad, en 
■tda casa 6 en cada familia. 

|y¿Atacaba á una doncella, que deseaba entrar monja, 
^ terrible sincone? — Pues esto bastaba para que, vién- 
""la ínmúvil el físico de la aldea, y notando que vol- 
a en si algunas horas después, asegurase que debia 
p haberse estado recreando con el que iba á ser su re- 
Salado esposo, el resplandeciente Jesucristo, sino era 
K^e la ya presunta santa, adelantándose cuidadosa- 
mente, sostenía haber visitado los Elíseos campos, las 
%Ciir8S mansiones del Tártaro y laa alquitranadas re- 
nones del AvernOj siu dejar de haber visto, en toda au 
poHüsa é indefinible esplendidez, á cada una de las 
*rsonns de la Trinidad beatifica. 
B^Estaba acometida esta ó la otra abadesa de una ag-u- 
Tsjma histeria? ¿Tenia en desarreg'lo sus facultades 
finsoriales? ¿No procedía lógicamente en sus acciones 
KOhras? — Pues era que Bies la favorecía en extremo, 
^B era una predilecta hija del Altisimo, que no perte- 
sais k este mundo, que se hallaba en comunicación 
recta con el Cielo, que volaba sin alas, sin comer se 
Efintenia, sin dormjr descansaba, y, en suma, que es- 
^a reclinada en un hermoso, sabrosÍBÍmo y delieiosi- 
!mo éxtasis, con un santo incomiireusible transporte, 
^bargadss sus potencias, con un encendimiento de 
'^ritu soberano. 

SSe desmayaba en piiblico una monja? — Era que Dios 
^ria ensalzar manifiestamente & su sierva. ¿Se caía 
juna escalera? — Era que el demonio la tenia envidia, 
srocuraba su mal. ¿Se la perseguía como falsaria? 
^a que Dios quería probar los quilates de su cons- 
wia humiidosa. ¿Gritaba, saltaba, decía frases inco- 
MB, desvariaba, tenia desencajados los ojos, coñ- 
udos espasmódicamente loa músculos, titilaban sus 
entes? — Pues esa pobre mujer era una energiimena, 
K& la Inquisición con ella, que allí sabrían curarla ra- 



dicalmente, íiplicándula el usual y estúpido c&uterio é 
la boffuera. í 

¡Tal era el triste, tristísimo papel que la medicioa a 
presentaba en l03 tiempos de Carlos V y de Felipe II 1 
la nación española! I 

Y estas consideraciones, que tan aplicables aon áfl 
situación precaria de la ciencia de Esculapio en b 
s:rsndes poblaciones, tórnanse sumamente desconsoa 
uora3, si apreciamos el asunto concretándonos á lo qr 
sucedía en las pequeñas ciudades, en las villas, &ld& 
y caberlos de la nación (|ue en dos mundos itnperalid 

Kn las capitales de primero y aun de segundo órda 
qtie ahora llamamos, todavía se solisn encontnir, sí o 
Valles divinOH, ni eruditos LagTjtias, ni Huertas iliq 
trados, al menos adocenados físicos, que aunque 1, 
sirviesen más que para acrecer el número do la mol 
tandad, pasaban con todo por médicos; pero en las pi' 
blaciones más inferiores, y especialmente en aque&L 
provincias de España donde hay casi tantos puebleoilll 
como familias, la existencia de la medicina era tan iif 
perceptible que raramente se notaba su vitalidad. Aca( 
cía, por regla general, en esos pequeños centros dep 
bhicion que loa zahoríes, las mellizas, las hechiceras] 
algnn que otro sangrador ó cirujano del pueblo, i 
encat^ban de desempeñar, aun en las más agudasl 
rebeldes dolencias, la sagrada misión con que debiin 
cumplir un ilustrado y práctico médico. El resultaq| 
de esto estaba patente. En tales pueblos las enferm 
dades se curaban, no por idoneidad médica, sino [ 
feliz casualidad; aunque en la meyprla de los casos b 
minaban del modo más horrible y funesto, á cond 
cnencia de la misma falta de asistencia facultativa. 1 
Nosotros, en un reciente viaje, hemos tenido ocaaíd 
de observar cuan tardío se presenta el progreso en a 
gunos pueblos de Castilla la Vieja. Hemos recorría 
las provincias de Avila y de Soria, y prácticamente pa 
demos afirmar que la medicina ha adelantado bien pC 
co en aquellas comarcas españolas. Partioularmei^ 
en todos los pueblecillos que visitamos en la proviadj 
que encierra las ruinas oe Numancla, hemos notad 
unas costumbres patriarcales ridiculamente exagera 
das, una superstición demasiado inexplicable ya hoJ 
un ascetismo que frisa con la locura en algunas &unf 
lias, y un sistema curativo que nos hizo recordar má 
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H&as veces á aquellos dichosos métiicoa a quienes Tír- 
%l,Lope de Vega, y el autor del Gil Blas de SaniiUaiia 
BÍieii dar, en sus composiciones dramáticas y en sus 
ntiras, el merecido premio de su ignorancia, 
f Allí no predominan, ni tal vez se conocen (seguimos 
feblandü de las aldeas, villas y pequeños centros de 
Jpblacion) ni los sistemas alópatas ni homeopáticos. 
■IH se asiste por acaso, se acierta con la enfermedad 
ÍSr fortuna, y se curan niuy pocos padecimientos co- 
no tengan el menor carácter de gravedad, ó exijan 
palesquier desvelos por parte de la ciencia. Alli, por lil- 
JjDiu, los médicos, caballeros en algún eminente mulo 
Sen algún trabajado rocín, tardan horas y horas para 
Kgar á la casa del paciente, no siendo raro que en- 
lieutren en la eternidad á aquel enfermo á quien iban 
(ofrecer, no nada cuidadosos, sus indispensables ser- 
wios. 

lAplicable es lo anterior á los pueblos de la provincia 

^ Avila que hemos recorrido, y especialmente álos 

Umos lugares donde íSíníto Teresa estuvo curándose 

'^principio de so enfermedad: Castellanos de la Caña- 

L Hortigcisa, Becedas y otros. 

§i la medicina, pues, se encuentra hoy; es decir, casi 
Lconcluir el siglo xix en aquellas provincias ospaño- 
T- en tal grado de retraso, ¿cómo no se hallarla en los 
ímpos de Saiita Teresa; esto es, casi á los principios 
É la edad moderna? Tengamos muy en cuenta esto; 
ie ha de servirnos bastante para resolver el problema 
\ las enfermedades de la monja de Avila, de lo cual 
iBlos seguidamente á ocuparnos, 
pltlgunoa desconteutadizos no llevarán á bien que 
(^tendamos estribar todas las exageraciones religiosas 
_"Teresaen sus padecimientos ñsicos, y seguramen- 
ino habrá de faltar alguien que destemplada y necia- 
^te nos injurie por querer propngar estas nuevas 
Íbs, cuando tan admitido ha estado hasta ahora lo 
e tuvieron por conveniente referirnos los cronistas 
fta pretendida Sania. Pero lo mismo las dispUcen- 
'b sensibles de los unos'como las despreciables día- 
las de los otros, serón siempre altamente extempo- 
üas; porque ni la odiosidad nos guía, ni la sistemá- 
í oposición nos induce, ni vanidad mezquina nos 
[Ueve al escribir este libro, ni la certeza quedará ja- 
'& empañada ante nuestra sinceridad reconocida. Mó- 
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vilea elevados nos imptilaan; nohles propósitos nos aifl 
man: desig-nioa santos de enaltecer la dencla y de stJ 
tir las fttrsas; esclarecimiento de verdades y confusid 
de ficciones. J 

Ni pretendemos hacer odiosa á Teresa de Ahuman 
como monja, ni queremos, ni debemos, ofrecerla al Cd 
terio del lector como conjunto de imperfecciones: aclú^ 
car á irreflexiva temeridad ó á indiscreta ligereza nueí 
tras observaciones, seria sumamente injusto, hafif 
el punto de tocar en los límites de la mala fe. En fl 
cualidad de santa é inspiratla de Dios, quisiéramos pi 
der creer, pora sublimar & Teresa: en su cualidad i 
fundadora, anheláramos encomiarla: en su cualids 
de mujer ambiciosa j de pasiones fuertes, la eucareo 
raos; pero, para ser justos, es preciso que no dejeia 
pasar desapercibido ninguno de los pormenores a 
puedan descifrarnos el enigma de su dolorosa vidaJ 
ofrecernos el misterioso hilo de sus arrebatados actou 
presentarnos, tal cual ella fué, por medio de un exaa 
ensayo esterotfpico, la imagen real de su esistena 



Ko vamos, pues, á formar, como opinarán alguna 
un catálogo de enfermedades á nuestro caprícbo pa 
explicar sus sobrenaturales actos, no: lo que vamoj 
hacer es á patentizar las causas de sus padecimieol 
cerebrales y nerviosos, á demostrar qué crédito md 
cen sus delirios, y á manifestar de un modo termina 
te, y con el propio irrecusable testimonio de sus p J 
bras, que ¿''«jíía Teresa sufría cruelisímos males firai^ 
No partimo» de nuestra voluntad exclusiva para lud 
establecer caprichosamente un principio; el princin 
de la afección ó afecciones de la monja: indagatn 
antes el motivo y después sentamos la deduccia 
Nadie, pues, podra censurarnos con justicia al proa 
der asi. J 

Algunos historiógrafos sagrados, entre ellos el Pan 
Rivera, tratan de sostener en los primeros cepitulosfl 
sus obras que Teresa de Ahumada no padecía enfeml 
dades de esas que pueden poner en duda la certeza óM 
eficacia de las revelaciones y arrobamientos; pero coi 
que sólo emitían una falsedad para fundamentar 30a 
ella el deleznable edificio de sus exageradas creencn 
religiosas, de aqui que ellos mismos, en otros csptn^ 
los de sus trabajos, se contradigan, ó queden refutada 
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fcla misma confosiou de la iSiinía míidre, ó de algua 
(lian eiiidadoso cronista, 
tsl, por ejemplo, notamos una contradicción eviden- 
ina entre Rivadeneiray Rivera, jesuítas entrambos. 
primero atestigua que Teresa de Ahumada estaba 
fada de enfermedades, porque era muy molestada 
Kmal de corazón, del dolor de ijada, y de perlesía y 
ms achaques, y que por espacio de cuarenta años au- 
Bgraves padecimientos y dolores continuos, «naei- 
Ide tanto desconcierto y desproporción que tenia 
Ifii humores.» =* El segundo sostiene, si bien luego 
febate él mismo lamentablemente, que Teresa tenia 
muy sano y agudo y asentado juicio, una muy ale- 
apacible condición, y Una complexión muy 

padecimos que el jesuíta Rivera se refuta luego á 
mismo, escribiendo en otro capítulo que la madre 
Beció desde su mocedad grandes enfermedades. " 
Tfo aun cuando así no lo hubiera confesado, el estu- 
I minucioso que hemos hecho de las obras de Sania 
' s las á ella coocernienles, bastaría para pa- 
nizar la razón con que sostenemos que multitud de 
"¡cimientos, & cual más agudos, torturaron aquella 
¡sdisima complexión ñsíca. 
_B afección más ^ave que atormentó ít la iSa7ita fué 
Jhterrible neurosis cerebral y ganglíonar, tan poco 
■ocida entonces, y que llamamos el histerismo. lu- 
sos datos comprobarán nuestra fundada aserción. 
o hay uno siquiera de los pródromos, desarreglos y 
ístaa consecuencias de la enfermedad que padeció 
.38B, y que no supieron nombrar sus cronistas, ó 
^ignorancia ó por malicia, que no esté conforme con 
'yie los autores de patolop^ia dicen del histerismo. "" 
inumérause entre los sintomas de esta neurosis, 
fes de cabeza, vértigos, vómitos, mantas, jaque- 
I violenta?, irrítabüidad, tristeza, ganas de llorar, 
tncolia, temores, curvatura, contracciones, cajam- 
, impaciencia, sueños agitados, ensueños y otros 
freglos intelectuales ó físicos. Era idénticamente 
e pasaba á Tere^ía en todos sus accesos, y especial- 
íke desde que au enfermedad se hizo crónica. 
Jqemos á la misma monja hacer el diagnóstico de 
padecimiento, '^Algunas veces me da gran pena 
') por haber d^ tratar con nadif , y me aflige tanfo, 



que me hace llorar harto, porque toiia raí ansia es poli 
tarsola, y aunque alg:una3 veces no rezo ni leo, meci 
suela la soledad; y la conversación (especial de pan 
tes y deudos) me parece pesada, y que estoy como n 
dida, aalvo con los que trato cosas de oración y del 
ma, que con estos me consuelo y alegro, aunq^ue ala 
ñas veces me Hartan y querría no verlos, sino ij 
adonde estuviese sola, (Tristeza, ganas de llOM 
Otras veces me da gran pena haber de comer y do^i 
(manías) y ver que yo, más que nadie, no lo puedo! 
jar. Viénenme algunos diaa, aunque no soq mut» 
veces, y dura como tres ó cuatro ó cinco dias, quefl 
parece que todas laS cosas buenas y fervorosaa y vi* 
nes se me quitan, y aun de la memoria, que auna 
quiera no sé que cosa buena haya habido en mí. Tm 
me parece sueño, ó á lo menos no me puedo acordaxa 
nada. Apriétanme los males corporales en junto. (Cj 
vatura, contracciones, palpitaciones, cefalalgias, UpJ 
mías, hipocondría.) Túrbaseme el entendimiento, í 
ninguna cosa de Dios puedo pensar, ni sé en que \ 
vivo. (Siieñus agitados, ensueños.) Si Ico no lo eatí j 
do; paréceme estoy llena de faltas, sin ningún ¿ñi- 
para la virtud; y el grande ánimo que suelo tener ^S 
da en esto, que me parece á la menor teotacion y mjr 
mupRCion del raundo no podia resistir. Ofréceseme 3 
tónces que no soy para nada, C[ue quién me metea 
más de en lo común: tengo tristeza; paréceme teiff 
engañados á todos los que tienen algún crédito del 
querriame esconder donde nadie rae viese: no solea 

fiara virtud, ¡íioo de pusilanimidad. ¡Monomanía, tír 
ancolia, impaciencia.) Otras veces me ha actfed 
cuando me dan estas ansias, querer hacer penitend 
mas no puedo, Esto me aliviaría mucho, y alivíl 
alegra, aunque no son casi nada, por flaqueza del 
cuerpo. (Debilidad, jaqueca violenta.) Paréceme qi^ 
ria reñir con todos los que me contradijesen. (IrrítaS 
dad). ^^ Yo era temerosa en extremo (temores), y aj 
dábame el mal de corazón, que aun en una pieza a 
no osaba estar de día muchas veces. '• Aunque aL 
de aquella enfermedad tan grave, siempre hasta aha 
las he tenido, y tengo bien grandes, aunque de pa 
acá no con tanta reciedumbre; mas no se quitaol 
muchas maneras. En especial tuve veinte años v6a 
tos por las mañanas, que hasta más de mediodía f 



necia no [loiier liesayiinai'nn;-. algunas vtcca, uiás 

f&e: después acá que frecuento á menudo las comii - 

■¡bes, es k la noche, antes que ine íicueste, con mu- 

i más pena, que tengo yo de procurarle (vóniitus) 

b plumas y otraa cosas, porque si lo dejo es muelio el 

ú que siento, y casi nunca estoy, á mi parecer, sin 

Híhos dolores, y algunas veces liien g^ravea, en espe- 

jten el corazón; aunqiie el mal que me tomaba muy 

Bljiinuo, es muy de tarde en tarde. '" Los arroba- 

fentos (¡arrobainic'«to3 llamaba la madre á los ata- 

Ba histéricos!) han crecido, porque á veces son con 

^mpetu, y de suerte, que sin poderme valer exterior- 

nnte, se me conoce; j aun estando en compañía, por- 

63 de manera que no se puede disimular sino con 

á entender, como soy enferma de! corazón, que es 

feun desmayo (vértigos): aunque traigo gran cuidado 

hrresistir ai principio, algunas veces no puedo.* " 

^ara completar el cuadro de siutomas característicos 

la histeria, añadamos á lo dicho por la Sania lo qw? 

ribe el Padre Rivera, después de ocuparse de lo ast^- 

íado por ella misma, sHartas enfermedades [son sus 

talaras) la duraron hasta el fin de su vida, como mal 

ECorazoD, dolor de ijada, \m temblor recio (calambres) 

a á tiempos la daba en la cíibeza, y en el brazo, y á 

tes en todo el cuerpo.» «Cinco horas la estuvo wna 

^.apretando el demonio (el demonio uo era otro sino 

"Mbelde afección histérica) con tan terribles dolores, 

'into desasosiego interior y exterior, porque estaba 

ido grandes golpes con el cuerpo, y brazos, y cabe- 

íñn poderse resistir (convulsiones), que la parcela 

jiodia suftír ya,.> " 

fesde sa pubertad apareciLi con intensidad el histe- 
J(to en la monja, á conseci,zpiicÍH do las mismas con- 
Piedades amorosas que sufrió, una de las causas oon- 
malea de neurosis tan terrible. Y como que lo que 
Bijo á Santa Teresa á meterse monja, fué sólo su 
wentura en los amores, y aquella monomanía que, 
^ vez hastiada del mundo, la convirtió en lectora i^ 
tadora de vidas de síintcs, añadii^ndose á esto p1 
Kireglo ñsico que á causa de la histeria la acometió 
^en pudo ser conceptuada como púber, todos lo» 
„lfi8 inherentes á afección tan desorganizadora, se r^'- 
utecieron desde el momento en que, para olvidar Imb 
^-j de la tierra, únicamente procuró mirar extática 



las cosas del Cielo. Por eso en el primer año que ,_, 
vo en la Biicarnacion de Avila, como periodo de pni 
ba, como tiempo de expiación, que ie recordaba sS 
ilusiones mundanales de antes, y le ponía en su pre^ "" 
da, como para torturar su alma, los desengraños ji 
aentes y las nebulosidades no muy halagüeñas del j 
venir, sufrió indecible y horrorosamente. Las enfera 
dades que le eran como ionatas, tomaron increm^ 
entonces: tenia recios desmayos: el mal de corazones 
palpitaciones, las lipotimias, los sincopes, acometisT 
con gran furor y frecuencia. «La mudanza de la i 
y de los manjares (dice la misma Teresa) me hizo d 
& la salud. Comenzáronme íi crecer los desmayo^ 
dióme un mal de corazón tan grandísimo, qne po3 
espanto á quien lo veia, y otros muchos males junte" 
y así pasé el primer ano con harto mala salud.» '"" 

Y á tanto Ueg^i la intensidad del mal, que el i 
de la presunta Sania-, viendo á su hija tan a^oia 
por graves dolencias, y después de liaber expenmeil 
do que los médicos de Avila eran impotentes para 1 
mediarlas, " determinó sacar á Teresa del monastel 
j llevarla á un lugar llamado Becedas, «donde hsl 
'(dice con mucha gravedad un gravísimo cronista) ( 
mujer que curaba muchas enfermedades.» '» 

La curación quísose llevar & cabo por la Hipficp^ 
con saya, con lo cual quedó bien malparada la cieg 
médica; pero el fanatismo y la excesiva crednlidan 
ridiculeces de aquellos tiempos llegaban á tal púa 
que ni los médicos, si dignos de tal nombre eranl 
que entonces habia, acertaban á conocer ni tratar a 
cuadamente las afecciones histéricas, ni los padL 
hermanos ú familias comprendían que aquellas mil 
res curanderas no eran sino miserables embaucada 
y bellacas. Recordamos esto para que se vea quq 
que hemos dicho, algunos párrafos antes, al ocud 
nos de la medicina en general, y en particular m[ 
Que se practicaba, y aun practica en muchos pued 
de Castilla la Vieja, no se tunda sino en la verdad i 
estricta, y en los más detenidos estudios sobre aso] 
tan enojoso. 

Algunos meses estuvo Teresa curándose en Beced 
con resultado pdr cierto bien triste, como no podia ? 
nos de suceder. «Estuve en aquel lugar (dice ella] I 
mesea con grandísimos trabajos, porque la cura i 



|ÍÍ8 recia qne pedia mi complexión: á los doa meaes, ü 
1er de medicinas, me tenia casi acabada la vida; y el 
;0r del mal de corazón, de que me fui á curar, era 
icho más recio, que algunas veces me parecía con 
intes agudos me asían de él, tanto que se temió que 
I rabia. Con la falta grande de virtud (porque nm- 
|pa cosa podia comer, sino era bebida de gran has- 
I calentura muy continua, y tan gastada, porque ca- 
HQ mes me hablan dado una purga cada día] estaba 
i abrasada, que se me comenzaron á encoger los 
tíos, cun dolores tan incomportables, que día ni no- 
'.. ningún sosiego podía tener, y una tristeza muy 
nfunda . Con esta ganancia me tornó á traer (íi Avila) 
1 padre, adonde tornaron & verme médicos: todos T/ie 
skauciaron, que decían, sobre todo este tiutl, estaba 
. De esto se me daba á mi poco; los dolores eran 
B que me fatigaban, porque eran en mi ser desde loa 
't hasta la cabeza, porque de nervios son iotolera- 
!, segnn decían los médicos; y como todos se eoco- 
m» cierto si yo no lo Imbiera por mi culpa perdido, 
li recio tormento. En esta reciedumbre no estaría 
. I de tres meses, que parecía imposible poderse su- 
^tantos males juntos.» " 

Tjr tantos dolores físicos atormentada Teresa; tortu- 
Ip su espíritu por tan intensas causas morales; per- 
be todas sus plácidas anteriores esperanzas, y con- 
pida su vida en un eterno horrible padecer, la fatal 
roais, declarada desde que entró en el convento de 
^tra Señora de Gracia, llegó á su periodo de grave- 
I después de tantas curas absurdas, iniciándose una 
"*s de violentísimos ataques que pusieron en peligro 
ixistencía. Díóla el primero el dia 15 de Agosto de 
'; y A fin de cotejar la descripción que la misma 
!íZ liBce de él con las explicaciones científicas, em- 
. raos por copiar textualmente sus palabras, que son 
b: «Vino !a fiesta de nuestra Señora de Agosto, que 
■ i entonces, desde Abril, había sido el tormento, 
ue los tres postreros meses mayor. Di priesa & 
Bisarme, que siempre era muy amiga de confesar- 
& menudo. Pensaron que era miedo de morirme; y 
Rno me dar pena, mi padre no me dejó. ¡Oh amor 
Tirne demasiado, que, aunque sea de tan católico 
ey tan avisado, rae pudiera hacer gran dañol Dió- 
Énquella noche un parasismo que me duró estar sin 



ning'un sentido ciifitrü duis, poco menos: en esto me 
dieron el sficraniento de h\ Unción, y cada hora y mo- 
mento pensaban espiraba, y no hacian sino decirme el 
credo, "como si alguna cosa entendiera. Teníanme á 
voces por tan mnefta, qno basta la cera me hallé des- 
pués en los ojos. La pemí de mi padre era grande de 
no me haber dejado confesar: clamores y oraciones á 
Í)í03 muchas: bendito sea Él, que quiso oirías, que te- 
r.iendo dia y medio abierta la sepultura en mi monas- 
torio, esperando el cuerpo allá, y hechas las honras en 
uno de nuestros frailes, fuera de aqui, quiso el Señor 
tornase en mi... Quedé de estos cuatro dias de parasis- 
mo de manera, que sólo el Señor puede saber los in- 
comportables tormentos que sentía en mí. La leng-ua 
hecha pedazos de mordida; la garg'anta de no híuber 
pasado nada y de la gran flaqueza, que me ahogaba, 
que aun el agua no podia pasar. Toda me parecía esta- 
ba descoyuntada, con grandísimo desatino en la cabe- 
za; toda encogida, hecha un ovillo, porque en esto pa- 
ró el tormento de aquellos dias, sin poderme menear ni 
brazo, ni pié, ni mano, ni cabeza, más que si estuviera 
muerta, sino me meneaban: sólo un dedo me parece 
podia manear de la mano derecha. Pues llegar á mi, 
no habia cómo; porque todo estaba tan lastimado, que 
no lo podia sufrir. En una sábana, una de un cabo y 
otra de otro, me meneaban: esto fué hasta Pascua flo- 
rida. Sólo tenia, que si no llegaban á mí, los dolores 
me cesaban muchas veces; y á cuento de descansar un 
poco, me contaba por buena, que traia temor me habia 
de faltar la paciencia; y así quedé muy contenta de ver- 
me tan sin agnidos y continuos dolores, aunque á los 
recios frios de cuartanas dobles, con que quedé, recísi- 
mas, los tenia incomportables: el hastío muy grande. 
Di luego tan gran priesa de irme al monasterio, que 
me hice llevar así. A la que esperaban muerta, recibie- 
ron con alma; mas el cuerpo peor que muerto, para dar 
pena verle. Él extremo de flaqueza no se puede decir, 
que sólo los huesos tenia: ya ingo que estar así me du- 
ró más de ocho meses; el estar tullida, aunque iba me- 
jorando, casi tres años. Cuando comencé á andar á ga- 
tas, alababa á Dios.» ^^ 

Alabémosle también nosotros por haber terminado 
de copiar párrafo tan ramplonamente escrito, y tan 
plagado de impertinentes repeticiones, y veamos qué 
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bsa'iia Santa Tpthsií y ijué ílijeroii eüa y sus piadoso» 
Btiísttis y confp.sureí' sobre el violento ntsqiie referi- 
jt' Sav¿a TerBsa creta huetiamcnfo ijne iodo lo qne le 
íiíii acnecido pra ciimplimientü de la volnnfad de 
Is: arjiíel lar^'o piíríisi.sino jiizgíibalcí como un aviso 
Ksfial para que eDmendiise su vida, para que se des- 
uní de todas sus antigua-'^ vnnidades, y entrase de 
ko en el enmino de la penitencia para Mubir al sumo 
■do de la perfeReinn. '' El Padre Domingo Bañefi, 
Bon de f^nm ciencia teológica en aquellos tiempos, 
^fesordé Sania Teresa, predicando el año de 1587 en 
.1 fiesta de los Padres descalzos carmelitas, enalte- 
mdo los singrnlares favores con qne Dios liabia dis- 
Bfrüidoála monja de Avila, dijo que, en aquellos días 
Be'pstuvn como muerta, la mostró el Señor " el infier- 
0; y e! Padre Rivera asegirra haber oido de personas de 
^cha autoridad y religión, á quienes él daba gran 
pditu por ciuiocer ane eran per^^onas amigas de ver- 
fe, y afirmnr hnbeno sabido de beca de la misma ffia- 
JBf qne ésta, al recobrar sit3 facultades sensitivas, co- 
Pnzó Si lamentarse de que la hubiesen despertado, 
.a estaba en el Cielo, y había visto ei infierno, afia- 
pdo á esto otra^ cosas no menos sorprendentes; á 
Jsr, que su padre y nna monja de la Encarnación, 
^a suya, de nom'bre Juana 'Biiarez, se habían de 
bar pnf su medio; que vio los monasterios que, an- 
B<io el tiempo, b:ibin de fundar; que supo las almas 
^ habían de ir al Cielo niGfliaute sus ovaciones; y que 
"a de morir Sania, y su cuerpo, antes de enterrarlo, 
__a de estar cubierto con un paño de brocado. " 
6né ha de decir Ae semejantes dislates la sana criti- 
'Xa razón, la lógica, el mismo sentido común ¿no 
ftiaden por ventura que tales desatinos sólo pudie- 
ft^ener origen, ó en una piadosa suposición, ó en un 
Stísmo risible? ¿Qué necesidad de atribuir aquel gra- 
feoroxismo á disposición divina para fine'! especiales? 
Ciué esa mezcla grotesca de lo divino y lo humano? 
verdadera ciencia médica, y la experiencia profesio- 
Bé ilustrada, para nombrar y explicar e! ataque de 
^"U, no necesitarán nunca bajarla k los infiernos ni 
a á la Gloria; ni tendrán precisión de hacerla pro- 
_ ni atribuirle soñada inspiración celeste: por me- 
l'más llanos y naturales lo declararán. Todas iaa 
fes de patología presentan multitud de casos prácti- 



eos qiiü tienen perfecta analogia con ei ntaijue que e 
perimentó Teresa-, y seria harto ridículo pretender i 
noy, cuando los ailelantoa cientificos por todas parte 
esparcen la luz hermosa de la verdad, que el parasísici 
de la Sa/iia debía de explicarse por causas sobrenaturá 
les, cuando los paroxismos que acometen á inanidad d 
enfermas histéricas en nuestra época, atormentadas pe 
los mismos estados morbosos que la monja carmetitEU 
ns, se atribuyen, como es razón, á cauaas puramenn 
fisíoliig-icas y naturales, sin intervención alguna de dC 
monios ni de Dioses, Y con efecto, ¿qué se ve ni noí 
en la enfermedad de Teresa que no pueda liallar su ed 
plicacioaen las obras de medicina? ¿Qué de especial é 
ella que no se encuentre en los tratados de enfermediL 
des del sistema nervioso? Hemos visto nacer la afea 
cion histérica de Teresa, á consecuencia de sus contra 
riedades amorosas, de sus pesares, de sos acerbos pj 
decimientos morales: hémoala visto lueg:o desarrolla^ 
se, tomar incremento, llegar á un periodo grande t 
intensidad, amenazar su vida: y hemos visto, por úld 
mo, que neurosis tan terrible, en vez de ser atacad 
con oportunidad y eficacia desde su comienzo por má 
dioos prácticos é ilustrados, quísose remediarla con md 
dicamentos propinados por el charlatanismo curandew 
mujeril, con cohibiciones absurdas y con un método lO 
vida contrario en un todo é. lo que exigía su estado da 
lícadisimo, con un método de vida completamente am 
ti-higiénico. En especial, las curas á que la sometió I 
embaucadora de Becedas, empeoraron sobremanera 8 
situación aflictiva; y ¿cómo no, cuando la ciencia m' 
dica moderna, por boca de uno de sus más sabios r 
presentantes, el Dr. Niemeyer *' enseña que «cuandfl 
el histerismo ha sido provocado por influencias mora^ 
les, y, á pesar de esto, se obliga a la enferma á oomá 
terse á operaciones que la repugnan de nn modo exM 
traordinario, casi siempre se agrava el mal?» 1 

No fué, pues, sorprendente ni maravilloso, ni obedeJ 
ció á ninguna distinción divina, el ataque que sufrÍM 
Teresa. Todas las causas predisponentes para el mal iJ 
asediaban de continuo, y desde hacia varios años. Ln 
tristeza, las dolencias físicas, las torturas morales, sun 
esperanzas desvanecidas, su soledad y su porvenir ia^ 
cierto, la perturbaron incesantemente, desde 1531 e^ 
que ingresó en el convento de Santa María de Graci^ 
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^6ta qut! Volvió á Avila en 1537. Tmlos lus .sinftimae 
wla histeria se habían presentado eu pila eu este pe- 
fedo, como dejamos ja probado: faltaba aó!o una cau- 
Sinniediata determinante para iniciar los ataques his- 
nicos, con todos los desarreglos y con todas las coni- 
pcaciones que traen consigo cuando son producidos 
"te influencias morales. Y esa causa llegó. La rotunda 
¡gativa de Alonso de Cepeda para qne aii liija cun- 
lara y comulgara el día 15 de Agosto de 1637, sin 
jda con el fin de evitar que au melancolía se «crecen- 
ta, contrarióla tan vivamente, que precipitó el mo- 
■ento funesto. Sintió á par de muerte la Smiia aque- 
^ nueva contradicción; su voluntad, incesantemente 
jplentada durante multitud de meses, no pudo resistir 
Ijuella postrera negativa que hasta la impedía cosa tan 
ijocente y pueril como el confesar y recibir la sagradA 
krina; y exaltada por la contrariedad, y Bgitada por su 
^concentrado enojo, j llena de santa ira, al cabo de 
\ día de llantos y tristezas, cayó al suelo presa de 
fnvulsiones bistero-epiléplicas violentísimas, que ta- 
¿ debieron de ser, cuando eüa misma asegura que al 
jeobrar sus sentidos tenía todo el cuerpo uesooyunta- 
B, dolorido, con extrema flaqueza, perturbflda la ima- 
Tiaaion, la lengua hecha pedazos de mordida, y ton 
JiiUdad tan grande, que ni cabeza, ni brazo, ni ftiano, 
K,T)¡é podía mover. El sabio Dr. Niemeyer dice qne 
Tk algunos casos se extienden más ó menos las convul- 
™e3 de las histéricas á todos los músculos del cuerpo, 
hdo entonces lugar á violentos paroxismos, y pue- 

Í"" iresentar el aspecto de convulsiones tetánicas, y so- 
ndo epilépticas *=, que es precisamente lo que acae- 
fiá Teresa, y lo que se trataba de demostrar. 
Tenalmente puede probarse, con la autoridad irrecu- 
bfede la ciencia, que el estado de completa inmovili- 
,4 y rigidez que siguió k los movimientos convulsivos 
J>]fl pérdidatotal del conocimiento, fué originado por 
ge causa inherente ala enfermedad misma. El inmi- 
Bte riesgo k que estuvo expuesta la monja de ser en- 
cada viva, patentiza hasta qué punto se desconocían 
|i&QCes los sfotomas y fatales consecuencias de mu- 
fe accesos histéricos. La experiencia profesional y 
mtífica ha observado, como dice el ilustre doctor 
teret, que las mujeres histéricas, ya después, ya 
rante los ataques, caen en frecuentes lin»timias. ó 
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en un estado sincopal que, imitando la muerte, ha po- 
dido dur lug'ar á alguno de esos errores que tanto es- 
panto han causado á las gentes. El mismo escritor ob- 
serva que, cuando en una histórica sobreviene una li- 
potimia, y aun un síncope en apariencia mortal, el le- 
targo que resulta puede durar varios dias y exige una 
atención grande por parte del médico. *3 ¿Qué otra co- 
sa pasó á Santa Teresa? Pero ¿había un facultativo en 
Avila de los que la asistían que comprendiera el estado 
sincopal en que se encontraba? ¿Hubo uno siquiera 

aue intentase poner remedio? Todo lo contrario: tanto 
esesperaban del estado de la enferma, que la creían 
moribunda, y mandaban administrarle la Extrema-Un- 
ción, y hasta dábanla por muerta, ocasionando con es- 
to el consiguiente sobresalto en la familia, en los frai- 
les de una comunidad de calzados próxima á Avila, y 
en sus compañeras de la Encarnación, quienes dedica- 
ban el tiempo á rezoc», á llantos, á honras fúnebres y & 
la preparación del entierro, en vez de haber buscado á 
un buen facultativo que la hubiese asistido desde que 
se inició el síncope, para que ni tantas horas estuviera 
sumergida en aquel entumecimiento fatal, ni menos se 
hubiera llegado al terrible extremo de juzgarla muer- 
ta. Y viva la hubieran enterrado, porque amortajada 
estaba ya, y con la cera en los ojos, y rodeada de blan- 
dones y de lloronas hermanas en Cristo, si su padre «no 
lo estorbara muchas veces contra el parecer de to- 
dos, porque conocía mucho de pulso, y no se podia per- 
suadir que estuviese muerta Teresa,» según las textua- 
les palabras del Padre Rivera. ^* 

Nuevo y tristísimo ejemplo es este que manifiesta, 
sin género alguno de duda, el pobre papel que la me- 
dicina representaba entonces en España. ¡Era preciso, 
nada menos, que un profano en la ciencia de curar di- 
jera que no se debía dar por muerta á tal ó cual perso- 
na para que no la enterraran viva!! 

¿Pues qué diremos de la milagrosa cura que obró el 
bendito San José en la monja, sanándola, al cabo de 
tres años de estar tullida, de tan larga parálisis?.. ¿Qué 
milagro ni qué portento ha de haber en lo que fué con- 
secuencia de la misma enfermedad de la Santa, y su re- 
sultado, tan natural y tan explicable, que la ciencia 
médica ofrece muchedumbre de casos idénticos? <'La 
contractilidad, dice Monneret, está alterada (en las his- 



i) casi eii la miarna iutensidad en los músnulos ile 
tS^ila de relación que en los de la de nutrición. liii 
tsíones con-?iste este trastorno en una simple dismi- 
tóon de la facultad contráctil de los miembros, que 
lénferm;i3 ponen en raovimiento con alguna dificul- 
k en otras, ya después del desarrollo de los dolores 
Boalares, ya repi^ntinanieute, ae declara una verda- 
y parálisis, siendo acometido de ella un miembro, 
tenor ó inferior, sobre todo el superior izquierdo, ó 
feos ala vez.» Estas parálisis, dice el mismo autor, 
BTan alg-unas horas, un dia, varios meses ó años, y 
a repentinamente cuando se las tenia por incura- 
» *» He aquí ya explicado con la aulondad cieiití- 
I lo que Santa íereaa y suk cronistas dieron por un 
fcgro del esposo de la Virgen con su criterio fanáti- 
s Teresa viose acometida de parálisis ocho meses 
upues del terrible parasismo; y esto lo explica la cien- 
Vinédlca, pues «por lo reg-ular, como escribe el pro- 
^r antes citado, la parálisis ae presenta largo tiempo 
pues del ataque, y por rareza inmediatamente que 
B.» " Y que !a parálisis durase casi tres años, y que 
tainara luego repentinamente, ya sabemos que no 
JÓ nada de maravilloso, pues estA sucediendo lo mis- 
llioy á multitud de histéricas, sin que su curación, 
feniua siempre cuando menos era de esperar, se adia- 
ba favor de ningún santo, sino á causas naturales. 
Jen fin, que la pobre alucinada monja escriba, con 1» 
firor candidez del mundo, que como se vio tan tnüida 
B tan poca edad, y cuál la habían parado los médi- 
Ede la tierra, determinó acudir á los del Cielo para 
Ela sanasen; *' y que asegure que San José hizo que 
Uese levantarse, y andar, y Po estar tiiHida, se com- 
pde. Tales puerilidades, lo mismo que las que es- 
tparon en sus obras cronistas y precunizadorps de la 
líS, respondían á las preocupaciones reinantes en- 
Sea, i equivocadas creencias rf-ligiosas, á fanatismo, 
ferstioion,' ig'norancia, ó carencia'de vt^rdaderos co- 
usientos científicos. Lo que no síí comprende ni 
Bca en manera olguna, e.s, que en este mismo siglo, 
^0 las ciencias han hecho sus mayores y raáa pro- 
^8 progresos, se haya sostenido, con impertinente 
ncion, por nn colector de las obras do ¿««¿rt Tere- 
S&hda mí'nos que catedrático de la Universidad de 
irid, Don "Vicente de la Fuenlc •« i]iiií aquella seño- 



ra fué sunada lie la parálisis por San José, lístu ed I 
beranainente ridículo, extremadamente estulto, yl 
ya es indigno de un profesor de la primera UniveralB 
'de Eapaña (que loa tiene tan ilustres y cientificoa), m 
hasta de cnalijuier persona medianamente instru^ 
Pero dejemos a un lado las sandeces ultramontanaí. 
continuemos nuestras demostraciones cumparativaí, 
Describiendo Santa Teresa en ¿«j Moradus loa a 
tomas y efectos de los que ella creia arrobamientiM 
favores divinos, se expresa del modo siguiente: «ll 
ne veces que las ansias y lágrimas y suspiroa yí 
grandes ímpetus que quedan dichos [que todo eato I 
rece procedido de nuestro amor con gran sentimlea 
mas todo no es nada en comparacían de estotro^ i 
que esto parece un fuego que está humeando, y pií 
se sufrir, aunque con pena); andándose asi esta A 
abrasándose en sí misma, acaece muchas veces, paA 

Sensamiento muy ligero, ó por una palabra que « 
e que se tarda el morir, venir de otra parte (no sa] 
tiende de dónde ni cómo) un golpe, ó como si vina 
una saeta de fuego. No digo que es saeta, maá cil 
quier cosa que sea, ñe ve claro que no podía procedes 
nuestro natural. Tampoco es golpe, aunque digo g'o9 
mas agudamente hiere; y no es adonde se sienten acM 
penas á mi parecer, sino en lo muy hondo é intímoll 
alma, adonde este rayo, que de presto pasa, todo oilH 
halla de esta tierra de nuestro natural, lo deja hechág 
vos, que por el tiempo que dura es imposible tener n 
moria de cosa de nuestro ser; porque en un punto 1 
las potencias de manera, que no quedan con nlngiT 
libertad para cosa, sino para las que le han de hai 
acrecentar este dolor..,. Ello es un arrobamíentOB 
sentidos y potencias, para todo lo que no es, comen 
dicho, ayudar á sentir esta aflicción. Porque el entfl 
dimiento está muy vivo, para entender la razón ( 
hay que sentir de estar aquel alma ausente de Díol 
ayuda su Majestad con una tan viva noticia de sil 
aquel tiempo, de manera que hace crecer la pena 1 
tanto grado, que procede quien la tiene en dar graog 
gritos. Con ser persona sufrida y mostrada á padeT 
grandes dolores, no puede hacer entonces m4s; pora 
este sentimiento no es en el cuerpo, como queda dita 
gino en lo interior del alma. Por esto saco esta pera 
na cuan más recios van los sentimientos de ella, que 



1 cuerpo, y se le representó aer de esta manera, la» 
'p padecen en el purgatorio, que no les impide no te- 
r cuerpo para dejnr de padecer mu&ho más que to- 
j los que acá teniéndole padecen. To vi ima perso- 
^aai (se refiere la Santa k ella misma) que verdadera- 
iDte pensé que se moria, y no era mucha maravilla, 
>qiie cierto es gTsn peligro de muerte; y asi, aunque 
Je poco, deja el cuerpo muy descoyuntado, y en 
^ella aazon los pulsos tiene ta'n atíertos, como si fl 
Bia quisiese ya dar á Dios, que no es menos; porque 
'Jalor natnrnl falta, y le abrasa de manera, que cou 

poquito más hubiera cumplidole Dios sus deseos, 
Eporque siente poco ni mucho dolor en el cuerpo, 
mque se descoyunta, como he dicho, de manera que 
peda dos 6 tres dias después sin poder aun tener 

ira escribir, y con grandes dolores: y ánn 
Hmpre me parece le queda el cuerpo más sin fuerza 
pe de antes. El no sentirlo, debe ser la causa ser tan 
fcyor el- sentimiento interior del alma, que ninguna 
lif& hace caso del cuerpo; como si acá tenemos un do- 
í muy 8gudo en una parte, aunque haya otros mu- 
és, se sienten poco. Esto yo lo he bien probado: acá, 

¡poco ni mucho, ni creo sentiría si le hiciesen peda- 
«Otras veces lía tan recio (el ataque histérico, 

! arrobamiento que llamaba Santa Teresa), que nadií 
rae puede hacer, que corta ti.do el cuerpo: ni pií-s 
^razDS no puede menear; antes, si está en pié (la en- 

toa) se sienta como una cosa transportfjla, que un 
^de ni aun resolgar: .súlo da unos gemidos, no ^rnn- 

j, porque no puede; massonlo en el sentimiento." " 

B tan excesivo (el tormento] que el sujeto le puede 
ill llevar; y asi, algunas veces se me' quitan los pul- 
^casi. según dicen las que algunas veces se llegan 

Düí de las hermanas que ya más lo entienden, y las 
Jpillas muy abiertas, y las manos tan yertas, que yo 
íllaapuedoalgunas veces juntar; y asi me queda dolor 

Bta otro dia en los pulsos y en el cuerpo, que parec« 

1 han descoyuntado.» •■ sEs así que me pareció, 
jffldo queria resistir, que desde debajo de los pies me 
jt&ntaban fuerzas tan grandep, une no sé cómo lo 
liparar, que era con mucho más ímpetu que estotras 
ÍBS de espíritu, y asi qnedaha hecha pedazos; porqua 

ma pelea grande, y en fin aprovecha poco cuandn 
lefior quiere, que no hüv poder contra su poder.» " 



<'La diferencia que hay del arrobamiento a la suspen- 
sión, es esta: que dura más, y siéntese mhs en esto ex- 
terior, porque se va acortando el huelgo, de manera 
que no se puede hablsr, ni abrir los ojos; y aunque es- 
to mismo se hace en la unión, es acá con mayor fuerza, 
porque el calor natural se va no sé yo dónde, que 
cuando es grande el arrobamiento qupcian las manos 
heladas y alg^unas veces extendidas como unos palos; 
y al cuerpo, si le toma en pié, así se queda, ó de rodi- 
llas, y es tanto lo que se emplea en el gozo de lo que el 
Señor le representa, que parece se le olvida de animar 
el Cuerpo, y le deja desamparado. Quedan lt?s nervios, 
si dura, con sentimiento.» ^3 «Paréceme que el alma y 
el espíritu es una cosa; sino que como un fuego, que si 
es grande y ha estado disponiéndose para arder, asi el 
alnía, de la" disposición que tiene con Dios, como el fue- 
go, ya que de presto arde, echa una llama, y sube á lo 
alto, aunque este fuego es como lo que está en lo bajo, 
y no porque esta llama suba deja de quedar fuego: así 
acá en el alma, parece que produce de sí una cosa tan 
presto, y tan delicada, que sube á la parte superior, y 
va adonde el Señor quiere, que no se puede declarar 
más, y parece vuelo, que yo no sé otra cosa con que 
compararlo.» ^a «Ninguna (cosa) hay en la tierra, á lo 
menos de cuantas yo he pasado, que le iguale, y baste 
que de media hora que dura (el ímpetu, ó el ataque 
nistérico), deja taii descoyuntado el cuerpo y tan abier- 
tas las canillas, que aun no quedan las manos para po- 
der escribir, y con grandísimos dolores. De esto nin- 
guna cosa siente, hasta que se pasa aquel ímpetu.» »» 
Dejando, pues, á un lado las puerilidades de que Dios 
intervenía en estos ataques, y cuanto dice Santa Tere- 
sa de los tormentos del purgatorio y otras cosas pare- 
cidas, que ya hoy no pueden tomarse en serio, notamos 
y vemos perfectamente descritos en todas las palabras 
de la monja los fatales efectos de sus accesos de histe- 
rismo. Y á la verdad, aquellos síntomas precursores 
del ataque violento, que generalmente la acometía, ¿ro 
son idénticos, los mismos que invaden á las histéricas 
en nuestros tiempos? Predispuesta la enferma por los 
prolongados pródromos lejanos, tristeza, ganas de llo- 
rar, vómitos, ansiedad, jaqueca violenta, y todos los 
demás ya referidos, nota á consecuencia de una causa 
moral, ó repentinamente y sin causa alguna apreciable, 
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rBÍnti.inñs imiieiiintarnerjte próximos dei ataque, la 
Vraígia, Is atiaiedad epigástrica, lus ahogos, los 
jtoB, Iss palpiteíiiones, y finalmente «esas contrac- 
óies espadín Indicas del Psófag-o que se extienden de 
1^0 hacia arribü, cciiio dice ÍÜenie.ver. y provocan la 
'l8CÍon de una tola que suhe desde el enigoatrio á 
jnrg'anta, fenómeno conocido con el nombre de glo- 
^istérico.» ** Y íjsi empezaban casi siempre losata- 
3 de Saiita Teresn. como con sua mismas palabras 
fetle proborse, pnes dice que daba grandes gritos, que 
Jroodia ni aun resolgjsr, que se le acortaba e! huelgo, 
|Kgemia, (¡ne sentía insoportables dolores y desasosie- 
_..^s. y por fin era presa de accesos convuísivcs y de 
' pérdida total del conocimiento, cuando veíase como de- 
vorHda por una cosa para ella incomprensible é inex- 
plicable, que simplemente llamaba golpe, saeta, rayo, 
fuego que subia, y que no era sino el globo histérico. 

El descoyuntamiento en que quedaba Teresa después 
de los ataques, se comprende también, sin que acuda- 
moa pdra nada á interpretaciones misteriosas. Sabido 
en que Ihs convulsiones de las histérícas, especialmente 
en ios íiccesOB intensos, son verdaderamente terribles. 
«La convulsión manifiesta más especialmente (dice 
Monneret) sus depordenados efectos en los miembros y 
en el tronco. La cabeza se agita con violencia, choca 
contra los colchones ó contra los cuerpos más duros, 
diie tal es la insensibilidad, y se remueve con una extraor- 
dinaria rapidez. El cuerpo se dobla en todos sentidos 
con nna flexibilidad maravillosa; se eleva, se baja enoi- 
tna de la cama, rebota, y deapnes cae, quedando per 
un instante en la inmovilidad. Durante este tiempo, los 
miembros superiores están agitados de convulsiones, 
de pequeñas sacudidas, como voluntarias, que siempre 
,se diri£ren en el mismo sentido; bien pronto se doblan, 
, ae extienden; una y otra vez se tuercen en todas direc- 
ciones, como para espresar un violento dolor; los de- 
dos se doblan también con fuerza y se extienden.» " 
¿Cómo no liahian, pues, de quedar á la monja desco- 
yuntado el cuerpo, «abiertas las canillase, sentidos los 
nervios, y ron dolores tales las manos, que la impidie- 
ran escribir durante dos ó tres dias?... Decía la Sania, 
con lina candidez donosa, que cuando quería resistir el 
ímpetu, no podia; Tuerzas superiores la agitaban, y asi 
•quedaba becbn pedazos.* Pero eso pasa generalmente 



k tuinas ias histéricas en sus ataques violentos: todu j 
fuerza de Toluntsd vale poco ente la lovasion del uim 
y qaedan presas horritileineiite en sus garras, A pesara 
ou4DtoB propiisitod y esfuerzoá hacen; y por cierto qd 
nadie que científicamente píense, cree que tatímpí ' 
bilidad en las enfernins para dominar é impedir cu 
ceso, ia coDvulsion y el paroxismo, procede de orrotl 
mientos del ánimo ni de causas superiores y sobteT 
turales, sino de la general perturbación que prodact 
neurosis en el organismo. 
Pues que ninguna cosa sintiese hasts pasado el 8. 

3ue, como la misma Sania asegura, y que de nada p 
iera darse cuenta, aunque la hicieran pedazos, ha!) 
que recobraba sus facultades, se comprende asimÍBl 
aencillamente, pues eso sucede por regla general h I 
histéricas que sufren accesos gravísimos y tienen í 
lida la inteligencia mientras duran: no hay que rect 
á la explicación que da Teresa, diciendo que el no sen 
nada era á consecuencia de ser mayor el sentímied 
interior del alma que los dolores corporales; que esof 
completamente pueril. La verdad es que. como aflW 
la ciencia médica, cuando es completa la perdido i 
conocimí«nto en las histéricas (como pasaba frecaeti! 
mente á la monja de Avila) no tienen conciencia dffl 
sucedido hasta que no ven, después del ataque, el dJ 
orden de sus vestidos y la tristeza de los que las i 
desn. »B 

Por la Santa sabemos que cuando el ataque era g 
de, le quedaban las manos yertas y heladas «y slgufl 
veces estendidas como unos palos.* Pero lo que no t 
bia la Santa era que aquello es muy natural en Isa fl 
térícas, y dista mucho de favores divinos y de arroa 
mientos" celestiales. <:' Entre las lesiones en el domf 
de los nervios vaso-motores y tróficos, dice Nieinej 
se nota primeramente {en las histéricas) la distn 
clon desigual y variable de la sangre en las [lai 
periféricas. La mayor parte de jas enfermas üej 
continuamente las manos y los pies frios.» " ¡A 
cuánta más razón no hablan de quedarle la.s manos;]'] 
tas y [heladas y rígidamente extendidas durante I 
ataques? 

Que algunas veces, cuando el acceso histérico la a 
metia, si estaba de pié, se sentase como una cosa tra 
portada, también lo explica la ciencia, pues las hisd 



.., .. limpezar el ataque, "profieren iouiílus que- 
Ebro3U9 y, miiUiplicados, sintiéndose caer, al paso 
Toa epilépticos van al suelo sin sentirlo,» como di- 
Jl anotador de Niemeyer. 

hé en varías ocasiones, cuando los ataques eran 
Ttós iatensos qiíe de costumbre, k pesar de su falta 
mleta de sensibilidad y movimiento, pudiese hablar 
nmenznr del acceso, y conservar, durante todo el 
fe de él, los sentidos, y mirar, ■■ y comprender, lie- 
wmismo explicación en las obras de pntolo^a. <Lat 
Tmas oyen entonces perfectamente cuanto "ae habla 
¿ de ellas, y lo repiten desjjues de pasado el ataque», 
EUonneret. " "La histérica ve y comprende entón- 
E escribe otro autor, dejándose llevar de las personas 
fia rodean." 
B otras ocasiones los arrobamientos ó auspenaione» 
ft Sitíita eran verdaderos ataques de catalepaia, neti- 
"i cerebral con la que se complica muchas veces el 
Eirismo. Los sig'uos más característicos del ataque 
héptico son quedar el enfermo, después de experi- 
tar alguna emoción moral, ó después de alg-unos 
^bmos de la sensibilidad, inmóvil, en la situación 
wocupahaánte.í del acceso. *' «El ataque sobrevie- 
gibitamente, dice Niemeyer, permaneciendo el en- 
■■D inmóvil como una estatua en la misma posición 
icupaba al sorprenderle el accesu; los miembros se 
1 colorar, con alg'un esfuerzo al principio, y dea- 
KlDuy fácilmente,^ en cualquiera posi^non, que con- 
"íD por mucho más tiempo de lo que le sena posi- 
Inantenerla á un hombre sano. Durante el acceso, 
Úioiencia, y con ella la sensibilidad para las excita- 
es exteriores quedan completamente abolidas; ó, al 
h'ario, permanece integra la primera, y se perciben 
irritaciones procedentes del exterior, si bien los en- 
ilos no están en disposición de indicar con palabras 
¡pvímíentos que su conciencia no está alterada." " 
nérdese, después de esto, lo que dice Santa Teresa, y 
usos copiado páginas antes, sobre aquellos accesos 
Lia acometían de pronto, embargándole todo el 
^0, sin poder mover pies ni manos, quedando 
psportada en la posición que se hallaba, ó sentada, 
T pié, 6 de rodillas, con gran sentimiento interior 
D dar señales exteriores de su sensibilidad ni mo- 
niento; y con seguridad que no habrá una persona 
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verdaderamente ilustrada y discreta que no crea que 
lo sufrido por Teresa era solamente un ataque de cata- 
lepsia histérica, que ella llamaba arrobamiento ó rega- 
lo divino por ridicula preocupación y fanatismo detes- 
table. 

Se escribe en un tratado general de patología «♦, que 
«cuando los enfermos son atacados de esta doble afec- 
ción (histerismo y catalepsia), está su cuerpo alternati- 
vamente rígido por la contracción, y agitado por los 
sacudimientos convulsivos;» y cítase el caso de «una 
joven á quien empezaba el ataque por la inmovilidad 
cataléptica, y algunos instantes después se veía aco- 
metida de convulsiones, que pasaban con la rapidez del 
rayo, volviendo la enferma á caer en su inmovilidad 
primera.» Y Georget y Cilmeil, en el artículo sobre la 
catalepsia de su Diccionario de medici^ia, aseguran ha- 
ber visto histéricas que habían padecido antes catalep- 
sia, y otras que tenían ataques que participaban de la 
catalepsia y del histerismo. Estas complicaciones eran 
frecuentes en los ataques de Teresa, pues, según su 
mismo testimonio, quedaba al principio con los brazos 
extendidos como palos, y, cuando terminaban los acce- 
sos, con dolores grandísimos y descoyuntado el cuerpo, 
lo cual demuestra que alternaban las convulsiones con 
la inmovilidad cataléptica; que estaba el cuerpo unas 
veces rígido por la contracción, y otras agitado por los 
sacudimientos convulsivos. 

Bastaría tener en cuenta los anteriores párrafos, para 
adquirir el íntimo convencimiento de que la enferme- 
dad predominante en Santa Teresa era el histerismo, 
complicada con otras rebeldes neurosis; pero á fin de 
comprobar mejor nuestros asertos, vamos á añadir al- 
gunas nuevas comparaciones demostrativas, tan con- 
venientes para esclarecer la verdad y destruir las ficcio- 
nes del fanatismo. 

La Santa asegura, en unas lineas ya anteriormente 
copiadas, que el rigor del mal de corazón que sufría 
era tan recio, que algunas veces parecía que con dien- 
tes agudos la asían de él; de tal suerte, que «se temió 
que era rabia.» Lo cual acontece algunas veces á las 
histéricas, pues, según el testimonio de la ciencia mé- 
dica, «la hidrofobia constituye en ciertas ocasiones el 
acto morboso predominante.» ^^ 

Cuenta Teresa en el libro de su Vida ^c que una vez, 



godo en oración, vióse en nn gran campo á sulas, y 
pida de nmcha ifente qne, á su parecer, tenían nr- 
íen las manos, ijuiéo daga, qaUm lanza, quién es- 
,, quién estoque muy largo, para ofenderla. «En 
j3DSua propias palabras), yo no podía salir por nin- 
n parte, sin que me pusiese á peligro de muerte, y 
íTsin persona que hallase de mi parte.» Estas alu- 
wionea, muy g-enerales en las liistérícaS) son conse- 
Mia de la mismíi enfermedad, como tiene experi- 
Jttado la ciencia uu^dicjt en multitud de mujeres que 
gcen ó lian padecido idéntica dL'lencia que la monja 
fen. «Se htin señalado [dice Mouneret) como efecto 
Jli'jterismo, cuando ha adquirido una gran intensi- 
¡Tócomo complicaciones, cierta? alucinaciones déla 
%j ¿el oidü, que en algunos casos hacen creer á las 
ítfnias que se quiere abusar de ellas, y ven seres fan- 
■*' ", y se juzgan envenenadas, y caen en un dell- 
,T5ticoyenla melancolía.» ■'' 
B desarreglos menstruales son unos de los más fa- 
fr indicios de la afección histérica, y pueden dege- 
V en hemorragias y en hematémesis repetidas é in- 
¡bles que ocasionan la muerte. Estos desórdenes 
.3 parios meses ó varios años, y persisten, aunque 
? vecfts, aun después de la menopausia, como su- 
á & Aanla Teresa, que murió de un gran flujo de 
'' Cuando los desórdenes menstruales se hacen 
jtioos en ¡as histéricas, producen la cloro-anemia 
B'P'fl 8 tro -hemorragia, se hacen mal las digestiones, 
f^hen frecuentes vdmitos, y se termina por la este- 
pion. por la mania aguda, por la parálisis y por 
s enfermedades; lo cual se ha visto que pasó á /San- 
feresa, según sus textuales palabras y las de algn- 
^e sus l)i('igrofos. 

íbido en, por ¡o demás, que existen en todas las 
iSricas «los signos de un trastorno mental muy va- 
. .» predominando las excentricidades y antojos míw 
íStables y ridículos, nnidos k una tristeza súbita, á 
^legria sin motivo, á una melancolía profunda fue- 
|Ke razón á veces, á falsos juicios, exaltación, amor 
1 Maravilloso, y simulación y disimulación sin el 
bor fundamento. " Qns esto acaecía á Santa Tere- 
t jra lo hemos notado en parte, en las páginas prece- 
"tes, y lo veremos con toda perfección en e| curso 
huestro trabiijo. Pero no debemos dejar de advertir 



ahora que, en cuanto á excentricidades y antojos, poca» 
hi.stéricas podrán competir con la inspirada de Aviia, 
si bien sus antojos j'' excentricidades eran considerados 
por los admiradores de la Santa como actos de sujf>ran- 
de humildad ó de su excelsa virtud. El Padre líivera, 
que en preconizarla no se quedaba nunca corto, escribe 
un capítulo de su Vida de Sania Teresa para relatar 
una multitud de necedades que desdicen de la grave- 
dad que debe conservarse en toda producción hístcri- 
ca "'*». Entre ellas descuellan las que se refieren á las 
excentricidades históricas de la madre, que eran tales y 
tan sublimes como éstas: «Salia algunas veces al refec- 
torio á decir sus culpas; otras comia en el suelo; una 
vez salió al refectorio andando con pies y manos codio 
bestia (son las mismas palabras del Padre Rivera) con 
un serón de piedras, y una soga á la garganta, y una 
hermana qne la llevaba del diestro, diciendo sus faltas: 
otra vez salió cargada con unas aguaderas lionas de 
paja, diciendo sus culpas con gran humildad, como si 
fuera una novicia que por su aprovechamiento hubiera 
pedido aquella mortificación á la priora.» ¿Qué tal?.. 
Pues más ridiculas todavía que tales grotescos antojo.^ 
eran las reñexiones que liacian sobre ellos los cronistas 
de la Santa, creciéndolos señales claras de inspiración 
divina. Lo que hoy la ciencia, es decir, la verdad, hu- 
biera conceptuado digno de compasión ó de sonrisa 
menospreciadora, como compadece y desdeña otras ex- 
centricidades hi.^térichs de menos importancia en muje- 
res de nuestros dias, era entonces — ¡sonrojo causa con- 
fesarlo! — objeto de respeto, de veneración, de home- 
naje sublime por parte del fanatismo; es decir, de la 
conveniencia lucrativa, la ignorancia, la hipocresía ó 
la farsa. 

Finalmpnte, hasta la diversidad de síntomas y aspec- 
tos que ofreció la enfermedad de Teresa desde su ado- 
lescencia hasta sus postreros años, lo aclara la ciencia 
médica, pues como dice Niemever, <^en la afección his- 
térica, tan variada en sus formas, se observan casi 
siempre simiiltáneamente lesiones de sensibilidad, mo- 
tilidad, funciones psíquicas .y desórdenes en el dominio 
de los nervios vaso-motores y tróficos. Así es que, ora 
predomina tal grupo de síntomas, ora cnal otro,, y mu- 
chas veces una exaltación morbosa d(í la excitabilidad 
de ciertas regiones del sistema norvicso, í]uc se maní- 
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fiesta por hiperestesia y convulsiones, se complica con 
una supresión de la misma en otras regiones caracteri- 
zada por la anestesia y parálisis.» ^' 

i Y que se haya pretendido, y aún pretenda por algu- 
nos hombres enemigos de toda discusión y de todo 
adelanto, que eran semejantes cosas favores divinos, 
regalOvS dulci.simos celestiales, siguiendo las asevera- 
ciones ridiculas de la Santa y de su biógrafos! ¡Qué 
idea más mezquina del Hacedor supremo, de la Cau- 
sa omnipotente é infinita, se formaban la monja de 
Avila y sus fanatizados contemporáneos! ¡Y qué gro- 
tesca es la que se forjan los secuaces de tales delirios! 
El Dios de Sania Teresa es el Dios de los inquisidores; 
el Dios de los supersticiosos; un Dios que sólo regala 
torturando, haciendo padecer, matando'á muerte lenta; 
un Dios vengativo y abominable. Y este Dios tenia 
complacencias bien repulsivas: regocijábase en hacer 
sufrir á sus escogidos predilectos; procuraba que en 
una vida de eterno penar se acrisolasen suficientemen- 
te para obtener la felicidad perdurable; y consentía, 
en ciertas ocasiones, que el demonio, su implacable y 
perenne competidor, se cebara en las almas puras y 
contemplativas, y atormentase sus cuerpos de la mane- 
ra más cruel, ióh Dios de misericordia y de amor es- 
peciales! ¡Oh Dios sobre toda ponderación singular el 
Dios de los visionarios! 

Abrigando tan extrañas creencias los escogidos del 
Señor, confirmados sus devarios con la sanción de los 
llamados doctos y la admiración de los sencillamente 
ignorantes, no había enfermedad del sistema nervio- 
so que no se considerara, alternativamente, como dá- 
diva amorosa del Cielo, ó como maldad vengativa de 
í^atantís. Ksto pasaba precisamente á Santa Teresa, 
la cual, ora creia que sus ataques eran arrobamientos 
é ímpetus celestiales, ora juzgaba, cuando las convul- 
siones se presenfabriU violentísimiamente, ó le causaban 
grandes dolores ó desventuras, que eran artimañas per- 
versas del demonio. Vamos á ofrecer uno de estos ca- 
sos, copiando textualmente lo que escribe el Padre 
Dr. Francisco de Rivera, para ver hasta dónde llegaba 
la obcecación de los doctores en teología de aquellos 
tiempos. <^Despues (dice) de haber fundado la Santa la 
casa de Sevilla, vino de Toledo lí Avila, y estuvo allí dos 
años. Rn estos padeció la Orden mucho, y ella desde allí 
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consolaba con cartas á los monasterios De esto pesaba 
mucho al demonio, y procurólo estorbar de esta mane- 
ra: Iba la madre á completas con su luz en la mano, y 
después de haber subido toda la escalera, estando para 
entrar en el coro, quedó de presto como desatinada de 
la cabeza, y volvió atrás, y cayó, y quebróse el brazo 
izquierdo. Fué grande ei valor oue tuvo de presente, 
y mayor el que tuvo después en la cura, porque pasó 
mucJío tiempo sin haber quien se le co7icertase, por es- 
tar á la sazón mala una mujer de cerca de Medina, qiie 
tenia esta gracia. Y como no pudo venir, envió á decir 
que la pusiesen algunas cosas entre tanto que ella iba. 
Y ya cuando fué, estaba el brazo añudado y manco. Y 
con todo eso se puso en sus manos para que hiciese lo 
que quisiese, con el deseo que tenia de padecer. Para 
esto, mandó la madre á las monjas que se fuesen todas 
al coro á encomendarla á Dios, y quedóse sola con la 
mujer y con otra labradora, su compañera. Las dos, 
que eran grandes y de muchas fuerzas, comenzaron á 
tirarla fuertemente del brazo, hasta hacer dar un esta- 
llido á la choquezuela del hombro, como estaba ya el 
brazo añudado, é hiciéronla pasar intolerables dolores. 
En éstos estaba ella considerando el que nuestro Señor 
habia sufrido cuando le estiraron los brazos en la cruz. 
Cuando volvieron las monjas, la hallaron como si no 
hubiera pasado nada; antes muy contenta, y decía que 
no quisiera haber dejado de pasar aquello por todas la.s 
cosas de la tierra. Duróle harto tiempo que casi no le 
pudo menear, y en fin quedó manca de él, y en toda su 
vida pudo vestirse, ni desnudarse, ni ponerse un vc^Io 
sobre la cabeza. La caida fué tal, y tan sin pensar, y 
tan sin ocasión, y tan grande, que todas las de casa 
tuvieron por cierto haber sido el demonio el que se la 
hizo dar, y pareció más claro, porque diciéndola una 
hermana que el demonio debia de haber hecho aquello, 
respondió la Madre: «Más mal quisiera aún él hacer, si 
le dejaran.» "'^ 

Esto, sobre demostrarnos cuan estupendas ideas te- 
nían Teresa y sus cronistas, sus monjas y admiradores, 
de la supuesta lucha incesante entre los poderes infer- 
nales y celestiales, siendo así que la caida se explica 
muy natural y sencillamente teniendo en cuenta las 
enfermedades de la Madre, y especialmente su mal de 
corazón y sus vértigos y desmayos, nos confirma tam- 
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Q en nuestra creencia subre e! estado lamentabíJIi'i- 
Q en i^iie se encoiitrsta entónfes la medicina en Es- 
^a. " En Avila, en nna cupitiil de bastante ¡mportan- 
I en el siglo xvi, se cayó la monja dp una escalera y 
íquebró un brazo, |y para curarla, no se buseú, ó no 
ilialló, á un facultativo, sino que se esperó algunos 
%9 á que lleffase una curandera de Medina del Cam- 
6 que ítenia esa gracia!» ¡Que ignorancia y qué ridi- 
íiezl T en vez de que un médico hubiese 'inmediata^ 
tente entablillado el brazo roto á la madre, i.-ie le cu- 
3&a de modo estúpido, y cimndo ya estaba manca, ha- 
léndola sufrir dolores intolerables! ¿No hace esto aso- 
" r á, los labios una sonrisa de desprecio mezclada con 

sompasion? 

flPobre Teresa de Ahumadal Acometida de una afec- 
to tan rebelde como la histeria, fuésela ésta apra- 
indo diariamente, aumentándose sus desarreglos ima- 
Bsativos, perturbándose nada vez más sus facultadea 
^lectuales, haciéndose por momentos más dolorosa 
> vida, sin encontrar un médico que conociera su en- 
pmedad, ni la curase. 

Teresa de Ahumada hubiera podido hallar alivio en 
í cruelisima dolencia, si hubiese habido entonces un 
íctico é ilustrado facultativo que cumpliera con su 
lirado deber, y si no se hubieran reputado los padeci- 
ienlos de la muta como enfermedades fuera de ios 
Sturales términos. Con un tratamiento prudente y 
Mcuado por parte de la ciencia, Teresa de Jesiis no 
^brÍB ofrecido á la nación '■spañola un espectáculo 
mz ridiculo, ni dado al mundo el ejemplo de una de- 
Ktfible aberración social. Sj.'bemos que no cun drogas 
Rearan las afecciones histéricas, y más cuando estas 
¡Oceden, como sucedía en Santa, Teresa, de contrarie- 
tóes amorosas, que hacen de la vida un eterno y bor- 
lóle infierno de sufrimientos morales, de esperanzas 
ísvanecidas y de aspiraciones imposibles; pero tene- 
os asimismo la fundada convicción de que, por me- 
__ I de nn sabio procedimiento como el que emplean 
ton éxito los facultativos de nuestra edfid, el histeris- 
mo de la Sania tal vez habría llefrado á extirparse del 
todo, ó al menos mejorádose en pran paite. '• 

una asiduidad exqni.iifn en el profesor; una tenden- 
cia constante á modificar, á cambiar, por decirlo asi, 
los hábitos físicos y m'iralps de la enferma; un persis- 
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tente designio por hacer entrar á h\ doliente en un 
«endero de prudencin, apartándola de toda exageración 
y de todo delirio; una expresa prohibición de permane- 
cer en la inacción continua ó sogtener siempre el espí- 
ritu en un periodo de agitación material ó moral; y 
una abstracción completa, radicaiisima, de todo régi- 
men de vida contemplativa y extática: lie aquí los me- 
dios, empleados hoy, ó aconsejados por los más ilustres 
autores patológicos, para la extirpación de la histeria, 
con general y plausible éxito. 

Por no hallar, pues, Teresa un médico que la desen- 
gañara, y por dejarse guiar del empirismo de su época 
y de la vocinglería de las mujeres curanderas, fué toda 
la vida de la monja un compuesto de ridiculeces, des- 
varios y tentacionp que concluyeron por aniquilar sus 
débiles fuerzas físicas, k compasión mueve esa pobre 
religiosa cuando se comprende á qué grado de exalta- 
ción haría subir su fantasía sus comprimidas munda- 
nales pasiones. Cuando Teresa de Ahumada, revestida 
de un natural frágil como el de todos los mortales, era 
acometida de un acceso vehemente de histeria, intole- 
rables serian los padecimientos que la torturaran. Re- 
presentariansela quizás entonces, como á >5fe?¿^^ Cata lina 
de Sena en antiguos tiempos, las iuíágenes más desho- 
nestas y repulsivas; quizás congregárianse entonces 
las más excitantes tentaciones para asaltarla como en 
tropel, la incontinencia, los tristes recuerdos de un 
amargo pasado, el lamento de un amor no conseguido, 
la fiebre mundanal, el frenesí de los delirios más re- 
prensibles. "^8 ¡Lucha horrible entre el ascetismo de la 
Santa y el histerismo de la monjal 

Y «i se nos dice que la enfermedad de Teresa no era 
el histerismo; si así se nos demuestra, lo cual creemos 
dificultoso; si admitimos en hipótesis, y sólo en hipóte- 
sis, que el histerismo no era el padecimiento primor- 
dial, la afección más destructora de la monja de Avila, 
habrá que convenir entonces en que el mal que ago- 
biaba á la monja á todas horas 3 en todos momentos 
era ese desarreglo psíquico, que llamamos la alucina- 
ción. Para nosatros es lo mismo. Tratam.os de patenti- 
zar que las visiones, revelaciones, éxtasis, raptos y de- 
más actos sobrenaturales de la religiosa de Avila los 
explican perfectamente sus mismas dolencias, y tienen 
á la vez mucho de grotescos, de vulgares y de falsos. 



í ilemostrario asi, tanto nos importa que se nos 
Hieda en principio que !a eufernu'dad crónica de 
'" a era la liisteria, como qne se nos trate de persua- 
^ le era otra cualquiera. Tomemos nhora por punto 
rpnrdda la alucinación. Ella produce también todos 
Cefectog'mós que naturBlea de que nos hablan la 
's y SU9 oronistaa. 
Ib alucinación, como están contestes en afirmar 
liayor parte de los escritores médicos, un trastorno 
Rlectua!, caracteriRHdo por una percepción falso, 
«.hace creer evidente una sensación que no exi.ste. 
Desde luego que la alucinación coexiste también en 
TiBteria, '= porque esta enfermedad se complica con 
'^89 otras, y muy esiiecial mente con todas aquellas 
í'afectan al sistema nervioso; pero ahora vamos á 
.aiderar separadamente la alucinación, y varaos h 
^<;náii perniciosos son los efectos que ocasiona en el 
^Tii.tmo donde se aposenta. 

^torio ea paralas personas ilustradas, que esta en- 
redad, asi puede tener su asiento en los sentidos 
Irnos como en ios externos, siendo la vista y e! oído 
^ue más se afectan. Y que esto es verdad, corrobó- 
> aquellas Eparioiones de demonios que tan fre- 
^temente tenían nlg^unos Sanios de la Edad media, 
Ebes, en fuerza de vivir en el reino de Ips alucina- 
res, no sólo veian á sus constantes perseguidores, 
Idiahlos, sino que escuchaban también, clara y dis- 
Ittinente, la alfrarabía y el tumulto de los ángeles 
Kltos, Los alucinados son, por lo mismo, las perso- 
1 tnás favorecidas para recibir inspiraciones, y más 
rado, como pasaba á Santa Teresa, y lo deraostrare- 
f ampliamente en los capítulos que dedicamos al 
Jhen de sus visiones celestiales y diabólicas, se en- 
giran dominadas por preocupaciones religiosas: 
tt enti'jnee.s la voz de Dios, de un arcángel, de algún 
BBonio familiar, de cierto ó determinado espíritu que 
ffdena tal ó cual obra, ó le induce á este ó estotro 
Iho, ora graniie ó pequeño, digno de encomio ó me- 
Sjáor de desprecio. 

y, pOr consiguiente, todo alucinado !a imaginación 
iKdDra por excelencia. Palacios, templos; Cielos, íd- 
fOo, purgatorio; hermosura, perfección, divinidad; 
íelencia, castigos, goces; lamentos, felicidades; re- 
íos, asperezas; temor, osadía, menosprecios; lubrirt- 



dad, org'iillu; riiuezas, pobreza, mezquindad; exHl 
ración, fausto; tocias las virtudes y todos los vioiuja 
concreto y lo abstracto, lo moral y !o material, lü ( 
tual y lo simbólico, todo se presenta, todo iuvac 
multuariamente la calenturienta imag:! nación del eú 
genado. Ya se creerá Santo, ya condenadí, ora ina 
rado profeta, ora ignorante mortal. ¿Qué otra cosa | 
8ó k Santa Teresa? 1 

No era loca la monja de Avila; nó; no diremos jaiil 
tal absurdo; pero, seg-un la ciencia médica presente» 
niiictio más beneficiosa á la humanidad que la püsafl 
las facultades cerebrales de ia Sania, excitadas fueq 
mente por un trabajo imag^iuativo de larga duraci 
por una pasión viva ó una percepción insolítfi, pedí 

S deberían producir, durante un sueño ag-itado, 6 t 
ien estando despierta, y en total integridad de sq i 
zon, una ó varias alucinaciones, las cuales estananl 
relación directa cou el género de ocupatiionea i a 
dedicaba su atención y su inteligencia la mísera ali^ 
nada monja. 

Uu distinguido profesor médico hace la sigaiei. 
observación: «Las personas debilitadas en «n gmdos 
tremo por la dieta voluntaria ó involuntaria, son pr< 
de las más singulares alucinaciones. El extático iftai 
rado por el ayuno y el sufrimiento, ve k la Virgen w 
crédito á todos loa milagros; el náufrago describe ^ 
ras fértiles: el convaleciente, una mesa bien servida 
percibe el olor de manjares .-íabrosos: finalmente, al q 
se muere de hambre, le asiiltau alucinaciones de 1^ 
género, ora penosas, ora ugradablea, que contrasB 
con su triste posición.» "" 1 

¿Y no se ven en loa nuteriores Üneamientos muoll 
de las causas de la enfermedad alucinatoria de la mJ 
ja? ATuella mujer, atormentada constan teniente eií 
infierno de sus padecimientos, no podía por ménnall 
tener alteradas sus facultades sen.'iitivna. Entregad'á. 
la lectura de los Ubros de Sanios, quiere imitarlos; yj 
tal la perturbación mental que esto produce en el^ 
que impulsada por los desórdenes de su histeria reclfi 
decida, procura dar, ó da ciertiimente, formas, nervi^ 
sangre y vidayá sus más ó menos exageradas 6 ñál^^ 
las fantasías. En vea de seguir nn prudente sisteg 
curativo, se entrega á la mania de no comer, á Is iq 
iiomania de no dürin; -' lielirío de no nucrerescu^ 



Voz de las personas sensatas; y el resultado era iiidii- 
kble: su mal imaginativo creció por momentos, y, com- 
Biéándose coa las demás enfermedades que la contur- 
mban, hizo de ella la mujer más desgraciada del muiido. 
TPara que se vea hasta qué punto dominaban á Tere 
Üas alucinaciones, vamos á inencionar en breves pa- 
Jiras un suceso. Cuénta-e que, cuando la madre fu¿ á 
IJidar el monasterio de Sevilla, estando cierto dia so- 
.L&ndose acaso con pih motijü^en un gran campo jún- 
gala venta de AlbÍLio, (incdiiron sorprendidas ante 
Ka pendencia que suacitaron algunos soldados y gcn- 
I' desgarrada, quienes, agilandc. sus cuchillos, trata- 
jfen de darse muerte. Las benditas monjas hubieron 
miedo del lance, y se acogieron en derredor de la Sania, 
como tímidas palomas, inquietas y sobrecogidas. La 
monja dijo entonces á los combatientes: «hermanos, 
miren que está Dios aquí, que les ha de juKgar,» y ase- 
gura el Padre Rivera con soberana candidez que en 
íiijuel mismo instante se hundieron todos, aunque no 
se sabe el sitio düude, y nunca más fueron vistos, " 

He aqui, pues, una alucinación que es demasiado 
grotesca; pero que era muy posible, dado el trastorno 
psíquico ó cerebral que padecía la Santa. Fíjese bien la 
atención en el caso, y se verá cuánto tiene de absurdo. 
La desaparición momentánea de aquellos hombres, 
se explica, no por ningún hundimiento, ni cosa p-ireci- 
da, -sino de un modo muy natural. La venta, cerca di; 
la cual contendian los soldados y la gente desgarrada, 
podia estar en un bajo reía ti va,m ente al lugar donde la 
madre se hallaba con sus religiosas' Pues bien; en es- 
te supuesto, al oir los que se acuchillaban los gritos de 
las monjas y las palabras no muy iuteligibles y algii 
esperas de la Madre, hubieron de creer qne estaba en 
persecución suya !a Justicia, y, para evadirse del peli- 
gro, dando la vuelta á la venta, desnpnreceriñn (no hk 
Bundieun) para refugiarse cada cual donde creyera 
encontrarse más seguro, 

' Una pobre alucinada como Teresa podría vanagloriar- 
se en relatar el suceso á los supersticiosos, para que és- 
tos afirmaran que al impulso de su poderosa tremante 
voz habían ido aquellos infelices cnnibatientes á pagar 
sus delitos al infierno; y no faltarían cronistas que toma- 
sen tni serio el asuntOj y se encargasen de referirlo pa- 
ra admiración de las gente^t en lo futuro; pero las per- 
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sonas verdaderamente discretas, y aun quienes sólo tu- 
viesen sentido común, explicarían el enigma del hun- 
dimiento de la misma sencilla manera que nosotros lo 
hemos hecho. Es un enigma más para hacer reir que 
para excitar la admiración, si bien esto es p^-ecisamen- 
te lo que pasa con todas las alucinaciones y visiones de 
Santa Teresa, según hemos de ver perfectamente en 
otros capítulos. 

Tenia contra sí también la desventurada monja otro 
padecimiento perjudicialísimo. Nos referimos á la me- 
lancolía, esa enfermedad del ánimo, que es poderosa 
para destruir por su base la mejor y más sana comple- 
xión física. Aunque no hubiera sido más que como 
consecuencia de su afección más rebelde, el histerismo, 
aquel mal moral hubiese minado su existencia; pero 
como á ello se unian las condiciones especiales de ca- 
rácter, de excentricidad y monomanía de la Santa, la 
melancolía se mostró en ella con una intensidad inde- 
cible. Los efectos que produce esta enfermedad en el 
acometido, y más si se halla dominado por las preocu- 
paciones religiosas, son gravísimos. 

Médicos muy ilustres aseguran que los melancólicos 
suministran ejemplos numerosos de desarreglo en sus 
facultades que frecuentemente se asocia á la lipema- 
nía. 8® Ideas religiosas falsas ó imaginarias (que era 
precisamente lo que pasaba á la autora del Camino de 
la perfección), llevadas al extremo, se apoderan de los 
enfermo^, y entonces el nombre de enagenacion aluci- 
natoria, puede tan sólo convenir para designar las 
prácticas excesivas de una religión exagerada, el as- 
cetismo, la vida contemplativa y el éxtasis. Y precisa- 
mente, la teomanía y la lipemanía religiosa embarga- 
ban tanto las facultades intelectuales de Teresa como la 
misma monomanía sensorial. 

No han faltado escritores que, con objeto de opo- 
nerse de antemano á los que demostraran que Santa 
Teresa habia padecido de melancolía, han pretendido 
sostener que estaba libre de todo humor de tristeza, 
hasta el punto de afirmar que «era jovial y afable.» «' 
Pero tales aseveraciones, basadas solamente en el ca- 
pricho de quien las hace, nacen desprovistas de toda 
autoridad, y se desvanecen ante el más insignificante 
reparo de la critica. Y con efecto, ¿cómo ha de poder- 
se demostrar semejante afirmación, cuando basta leer 



bs obras (le Teresa, y recordar lo que ella iniaina dice. 
ÉíEUS eofermedfldee, para tener persuasión diametra!- 
hníe contraria? Aquellos arrebatos de pena, de lu- 
mbre tristeza, de llantos, de solitarios antojos que 
Tfi frecuentemente la acometían; aquel hastío ince- 
fflte del mundo; aquel desplacer que en todo en- 
ntraba siempre, " ¿eran míis que signos evidentes 
í^melancolia? Siendo uno de los priueipeles efectos 
it ésta, que el enfermo no halle eiisto ni distracción 
ícosa alguna, ¿cómo no se ha de reconocer que el 
Bjnor uieiancólico dominaba k Santa Teresa, cuan- 
avivia siempre descontenta de todo, y de todo ape- 
ada y afligida? Y no se quiera decir que do era me- 
^cólica, porque en algunas de sus cartas, ó en al- 
Mp pasaje, muy raro, de sus escritos, se encuentren 
^las veces palabras que denoten festivo ingenio ó 
'j^mu alegre, pues esa seria una deducción infunda- 
Bj' errónea. Los melancólicos, los histéricos, loa alu- 
Ttedos y los monomaniacos tienen sus momentos de 
^ansióii, ni más ni menos que los dementes susldcí- 
8 intervalos, Y ¿se dirá de un enagenado, que no 
aie perturbada su inteligencia porque en determioa- 
g Instante raciocine con lucidez? ¡Cómol Pues eso 
smo hay que sostener, procediendo en buena lógica, 
flos que padecen otras graves dolencias físicas o mo- 
jíes, que altentn más ó menos intensamente las facul- 
Kdes intelectuales. Puede el melancólico tener mo- 
mentos de grata complacencia, y el histérico instantes 
B risa, y el alucinado segundos de sensatez, y el mo- 
ÉJinaniaco de prudencia y cordura, sin que pueda sos- 
iüerse por eso que están libres de semejantes afeccio- 
'iB; que nunca la excepción será motivo suficiente pa- 
^esconocer la enfermedad que por regla general loa 
Hurba: tales manifestaciones de fugaz alegría, ó son 
Bsionadas por la diversidad de estados morbosos, ó 
l'inspiran en halagadoras ilusiones fraguadas por la 
pitada Imaginación del doliente, 
r igualmente seria arbitrario suponer que Teresa 
padeoii'í de melancolía, porque en alguna de sus 
' obras" habló contra las monjas que ingresaran en sus 
conventos aquejadas por este humor de tristeza, dic- 
tando al efecto las más terminantes disposiciones para 
que jamás se diese crédito á sus desvarios, ni se transi- 
giera en moílo alguno con sus condiciones caprichosas, 
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y encareciendo la mayor severidad en todo á las prio- 
ras correspondientes. Semejantes frases, y avisos y en- 
cargos, no indican, ni menos demuestran, que Santa 
Teresa estuviese exenta de melancólicos humores: lo 
que patentizan, y dejan aclarado fuera de toda duda, 
puesto que ya por siis mismas palabras, copiadas pá- 
ginas antes', sabemos cuánto la perturbaron siempre 
las excentricidades y las tristezas; lo que patentizan, 
repetimos, es que í:ianta Teresa, como generalmente 
sucede, conocía y veia y tocaba los defectos extraños, 
y no tocaba, ni veia ni se daba cuenta de los propios. 
Así es que ella, melancólica por excelencia, achacaba 
sus antojos, sus dírsvarios, sus excentricidades y capri- 
chos á causas superiores, al gran amor celestial que la 
abrasaba, al vehemente deseo que la acometía por des- 
pojarse de las mundanales envolturas para subir en es- 
píritu á abismarse y á recrearse en el seno adorado de 
su Dios; en tanto (lue consideraba los caprichos, excen- 
tricidades, desvarios y antojos de las monjas supedita- 
das á su autoridad, ó á la de sus prioras, como producto 
de humor melancólico, y con el que debía tenerse un 
especial cuidado, á fin de que aquellas desgraciadas no 
perturbaran con sus intempernncias ó ridiculeces la 
santa paz de ^4os palomnrcitos do la Virgen» «*, como 
Teresa llamaba á sus conventos de descalzas. 

El natural melancólico de Teresa, junto con las en- 
fermedades que la torturaban tan cruelmente, origi- 
naba en ella ataques especiales que revelan cuan do- 
minada estaba, ya por el temor, por el miedo, por la 
congoja, por ánimo pusilánime, ya también por la iras- 
cibilidad, siquiera fuese ésta momentánea y santa y á 
buenos fines dirigida. Veces había en que el humor 
atrabiliario la subyugaba, y entonces daba higas al de- 
monio, ó aplicaba fuertes castigos á alguna de sus 
amadas hijas en Cristo, ó se juzgaba capaz de pelear 
con todos los Satanases del infierno; ^^ veces en que, 
descontenta de todo, viéndolo todo desde el sepulcro 
de sus desengaños, sólo sabia llorar y hacer más agrá* 
vante su situación angustiosa; «^ veces en que la me- 
nor causa, como el doble de las campanas en una vía- 
pera del día de ánimas, la predisponía para un ataque 
sincopal; «"^ veces en que su imaginación enfermiza le 
hacia incurrir (si ya no era preparación misteriosa pa- 
ra 8*anar hipócritamente renombre) en acciones y (!<»' 



&yos grotescos; " veces, en fin, que liasta e! recitar 
■ un eaiitorcillo y)or una monja muy querida de la 
^ta, producíala im viuientiaimo Tértigo y una con- 
(Sion horrible. 

tobre esto último dicenos la misma Santa que, ha- 

Don pran soledad el domingo de resurrección 

Leño de 1571, y estando aquella nocbe on compañía 

Rtodas los monjas del convento de Salamanca, dijeron 

feantarcillo de cómo era recio de sufrir vivir sin Dios; 

Que, come ya estaba con pena, esto es, como ya la 

(Itaban ciertos síntumas de uno de sus continuos ata- 

viüsOH, fué tanta la operación que liizo en ella 

Btrinillo,. que comenzaron á entumecérsele las ma- 

3, y no bastó resistencia para que quedase como ar- 

^Itna, y presa de movimientos convulsivos. " El Pa- 

Jí¡ Rivera, que acertó á conocer y tratar á la religiosa 

ifécantó las coplitas causantes del ataque, dice que el 

^arcillo empezaba asi: «Véantfemis ojos, dulce Jesú.s 

eno;* y añade que "como tocaron á Teresa en el deseo 

B.yorde su alma, quedó tan sin sentido, que la hubie- 

~v de llevar como muerta á la celda, y acostarla, y 

!Óla mñclio, y ánn el dia sig-uiente andaba como 

fadesí.» 9" 

, 'al seria la convulsión de la bendita monja en aqae- 

j ocasión, que, según su propio testimonio, quedóle 

■ cuerpo tan quebrantado, queno pudo escribir a) dia 

guíente sino «con harta pena,* quedándole Íes manos 

o dolor y como descoyuntadas, "' 

Aquel recio desmayo y convulsión podrán atribuirlo 

«Siíi./a y sus tiógrafos á un intenso amor rie Dios, 

le hizo perder el sentido y dejarla tan malparada: 

. I la ciencia médica no ha podido antes, ni podra 

¡tica, explicar ese ataque de la Madre sino del modo 

jñrel que debe hacerse, teniendo en cuenta sus so- 

jeexcita cienes nerviosas: deniila de que es tilgo difi- 

pltoso, V muy repelente para las almas sensibles, e¿o 

^admitir, ó siquiera suponer, que el Señor regala á 

Íb siervos de un modo tan poco dulce cimio á golpes 

fM marronazos. 

Otros muchos ejemplos pudiéramos citar (apoyándo- 
noa en lo que nos dicen la Sania misma y sus historió- 
grafos) para confirmar más nuestras observaciones an- 
^teriores; pero entendemos que es innecesario, ya que no 
TOpioso, porque siempre vendríamos ¡i sacar en conse- 
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cuencia que las enfermedades de Teresa eran gravísí- 
mns, y que antes que atribuirlas á regalos del divino 
Esposo, hay que conceptuarlas como producto legíti- 
mo de su rebelde, nerviosa, sobreexcitada y antojadi- 
za naturaleza. 

una de las causas más poderosas que contribuyeron 
á perpetuar, agravando más cada dia, las enfermedades 
de la Santa, fué el fatalísimo método seguido por ella 
siempre. Dolencias físicas y morales tan delicadas co- 
mo las que la consumían, necesitaban cuidados mny 
esmerados, no ya para extirparlas, pero al menos para 
dulcificarlas, ó hacerlas llevaderas en lo posible. Y en 
vez de esto, el tratamiento seguido por la monja de 
Avila, sobre anti-higiénico y sobre indiscreto, era ab- 
surdo; más que absurdo, inexplicable, obcecado y hasta 
estúpido y ridiculo; capaz, no de curar padecimientos, 
sino de producirlos ó exacerbarlos. ^Con estar carga- 
da de enfermedades (dice el Padre Rivadeneira), porque 
era muy molestada del mal de corazón, del dolor de 
ijada y de perlesía y de otros achaques,... y sobre todo 
padeció por espacio de cuarenta años graves enferme- 
dades y continuos dolores, nacidos de tanto descon- 
cierto y desproporción que tenia en los humores, ja- 
más mimó las espaldas al rigor y penitencia, ni perdo- 
nó al r/ial tratamiento de sn carne; porque en lugar de 
la cama o-eg alada, que era lien necesaria para sus en- 
feímedades, dormía en una poca de paja; y esto, aun- 
que la apretasen algunas de las enfermedades dichas; 
y si no era muy grave, apenas admitía colchón, ú otro 
reáralo de lienzo. Por mucho tiempo trajo tan áspero 
cilicio, que la causaba en la carne muy lastimosas lla- 
gas, y éste, pocas teces lo dejaba, cargada de años y de 
perlesía y otras enfermedades,.. Sus mgilias eran con- 
timias, en las cuales se vasala la mayor parte, ó casi 
toda la noche en oración, porque su sueno era tan esca- 
so, que el reposo que dala al cuerpo enfermo y cansado 
de tantos negocios, y a veces de largos caminos, no ex^ 
cedia de tres horas, y, á lo 7nás largo, de cuatro, ^^ En 
el ayuno y abstinencia era tan rigurosa como en lo 
demás. 93 Su comida ordinaria era un huevo ó sardina, 
algunas legumbres, y otras veces unas puches; y cuan- 
do sentía alguna necesidad, su regalo era un poco de 
pan frito con aceite. No bebía jamás vino; no comia 
carne, 9* sino cf)n gravo enfermedad, y esto habia de 
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ser con estrecha obediencia de sus confesores, y enton- 
ces comía un poco de carne, porque más que esto le 
parecía gran exceso y recalo. Y asi, purgándose un 
día en Salamanca, la trajeron para comer de una galli- 
na, y aunque se lo rogaron mucho sus hijas, diciéndola 
que más las edificaría comiendo de ella, que no con la 
abstinencia que hacia, no pudieron alcanzar que la co- 
miese, más que un poco de carnero cocido. Guardó 
estrechamente los ayunos de la Orden, que son casi 
ocho meses del año; pero de esto no me maravillo, por- 
que estaba tan absorta de Dios, que no había pena ni 
trabajo alguno que asi le hiciese perder los estribos 
como el haber de esforzarse á comer alguna cosa; y lo 
que más admira es, que, estando acostada en la cama, 
cargada de dolores y enfermedades, la vieron muchas 
veces, en tiempo que la comunidad estaba en discipli- 
na^ levantarse secretamente y hacer ella otro tanto en 
su celda. Tratábase de ordinario, no como monja, sino 
como ermítaña: no como enferma, sino como robusta y 
sana: no como inocente y pura, sino como si hubiera 
sido ]a mujer más profana y pecadora del mundo; y así, 
en ninguna cosa perdonaba el mal tratamiento de su 
cuerpo.» ®® Y como sí tan desvariado y absurdo proce- 
der no bastase, todavía nos asegura otro de los biógra- 
fos de la Santa, que algunas veces se metía entre zar- 
zas y revolcábase desnuda en ellas, y otras se discípli-^ 
naba con ortigas, hasta que se le hacían llagas con 
materia, «y tornaba á refrescarlas con tornarlas á tomar 
de las mismas ortigas.» «^ 

No hay, pues, que explicar, en vista de esto, como 
milagros ni portentos lo que no lo es ciertamente; lo 
que sólo era imprescindible y natural consecuencia de 
sus preocupaciones del ánimo y de sus afecciones ner- 
viosas. No se alteren, por consiguiente, los hechos: 
no es preciso. Las visiones, revelaciones, raptos y pro- 
fecías de que vamos á hablar en los sucesivos capítulos, 
nos los aclara perfectamente la medicina, sin necesidad 
de recurrir para nada á la fe. 

Que la falsedad entrara por mucho en todo lo que 
hacia, escribía ó creia soñar Teresa, es asimismo muy 
verosímil, pues, como dice el Dr. Niemeyer, hablan- 
do del histerismo, «el poco interés que infunden las 
histéricas, y la falta de miramiento cada vez mayor por 
sus dolencias, explican del modo más natural esa ten- 
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(lencia H la exageración y d coiitiavar la farsa, que 
acaba por luiber en todas ellas.» ^'' Penetrada Teresa de 
que, acometida por enfermedades continuas, podía sos- 
tener por largo tiempo la ficción de sus muchas ma- 
auinaciones, siguióla sosteniendo, añadiéndola cada 
ia un nuevo Inzo d^ falsedad atractiva. Y no era que 
la monja fingiese sus enfermedades, no; sino que se 
valió de ellas para sus planes; ambiciosos, para sus pro- 
yectos imitativos, para satisfacer su vaniviad voluble 
de mujer histérica. «^ 

Estuvo, pues, el mal en que los médicos de aquella j 
época no supieron curarla, como debia curarse a una ¡ 
enfermiza alucinada, ó alucinadora, y en que la prote- 
gieron generalmente en sus descabellados designios y , 
empresas. 4 

En nuestros dias ha aparecido otra mujer en España, \ 
que pretendía pa«ar también ])or fundadora de conven- • 
tos, que ha ])rocarado hacer renovar en estos tiempos \ 
la maquinaria de las visiones celestes y diabóü^^as, y ; 
que ha pretendido subyugar ú determinadas clases so- 
ciales con sus ensueños. 

Pero af'^rtunadamente no estamos ya en la ép9ca 
que vivia Terosa de Jesús, y la mal aconsejada religio- .^ 
sa llevó el diurno premio de su maliciosa sandez. Los 
médicos no se dejaron engañar como los que asistían á 
Teresa, y la novel fundadora vio descubiertas sus su- 
percherías, castigadas, merecidamente, por los tribu- 
nales sus falsedades, curadas sus seráficas fingidas lla- 
gas, patentizados sus delirios, y desnudas, en toda su 
horrible miseria, sus maquinaciones ante el inapelable, 
justo, veraz y acertado tribunal de la ley y del derecho, 
de la ciencia y del público. »^ 

Lo qne nuestros contemporáneos, casi en general» 
han sabido hacer con respecto auna desdichada priora 
de conventos del siglo XÍX. l(* verificamos nosotros en 
particular con la alucinada fundadora de monasterio» 
en el siglo XVL 

Tiempo era ya de presentar á Teresa de Ahumada^ 
ante el público* español y extranjero, ante ignorantes y 
sabios, tal cnal fué, con todos sus defectos, sus enfer- 
medades, su debilidad y sus ilusionos; dejando demo» — 
trada la imposibilidad de que su santidad pueda com— " 
probarse ante la razón, ante la lógica y ante la ciencia - 
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— Señor caballero, nosotros no 
somos endiablados ni descomuna- 
les, sino dos religiosos de San Be- 
nito que vamos nuestro camino, y 
no saoemos si en este coche vie- 
nen ó no ningunas forzadas prin- 
ceaas.— Para conmigo no hay pa- 
labras blandas, que ya yo os co- 
nozco, fementida canalla. — 

(Cervíntes). 

Una de las empresas que más encomian en Teresa de 
Ahumada los soberanos pontífices, los cronistas de sus 
hechos, los oradores sagrados, los poetas y los que mo- 
ran en el reino de las imaginaciones, es la fundación 
de sus monasterios. 

Nosotros, que nos hemos propuesto en esta obra con- 
cluir con las preocupaciones que sobre Santa Teresa 
conservan todavía en España multitud de personas, 
vamos á examinar en el presente capítulo qué signifi- 
can, qué importan, qué grado de sublimidad ó trans- 
cendencia social pueda atribuirse á esas fundaciones 
tan decantadas. 

Desde luego empezamos por decir que la creación de 
esas nuevas casas de recogimiento, fué un nuevo obs- 
táculo para el progreso intelectual y moral de nuestra 
nación. Bastantes centros de fanatismo existían ya en 
España antes de que á Teresa de Ahumada le cayese 
en deseo salir de las carmelitas calzadas de la Encarna- 
ción de Avila, para descalzarse en el raquítico monaste- 
rio de San José, sin necesidad de que otros viniesen á 
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aumentar el harto crecido número de los procedímien* 
tos anti-sociales. 

Sobrecógese la mente al fijarse en el esi>ectácnlo mo- 
nacal que ofrecía la España de Felipe II. Era nn pue- 
blo donde no habia actividad, ni libertad, ni espíritu de 
discusión. La nacionalidad española estaba encerrada 
en vida, con toda su grandeza, en el sepulcro de la más 
cruel obcecación y del más despreciable fanatismo. Co- 
mo Carlos V. , se habia retirado al Yuste del contrasen- 
tido, y allí se hacia celebrar, aún con algunos síntomas 
de existencia, sus funerales, por los monjes que le ro- 
deaban y entonábanle el oficio de difuntos, circundados 
y alumbrados por las teas inquisitoriales. ¡Pobre pue- 
blo, esclavizado entonces por príncipes fanáticos y go- 
bernantes odiosos, y dirigido moralmente por una tur- 
ba de hipócritas, ó visionarios, que se llamaban mon- 
jes, que se prosternaban ante la Divinidad, y que dis- 
cutían matando, torturando, quemando al que no tran- 
sigía con sus preociipacioneSj sus interesados actos, ó 
sus delirios! 

En el palacio los monjes imperaban: en las casas de 
los grandes eran también los arbitros y casi señores 
absolutos: en las Universidades ellos mandaban: en el 
pueblo ejercían asimismo un fatídico inñiijo: en todas 
partes hacían valer, ó su habilidad, ó sus egoístas tra- 
mas, ó sus fraccionadores intentos. Eran verdadera- 
mente la plaga de nuestra patria. Subdividido el impe- 
rio monacal en innumerables categorías, cada cual se 
dedicaba á expugnar, combatir, derribar y ganar las 
débiles fortalezas de la inteligencia de determinadas 
clases sociales. Agustinos, bernardos, capaehinos, 
franciscanos, gerónimos, dominicos, benitos, basilios 
y cartujos, eran otras tantas subdivisiones ó castas de 
ese poder semi-divino, semi-humano que estaba pose- 
sionado de la nación española, y que debilitaba y con- 
sumia todas sus riquezas, su influencia, su razón, su 
preponderancia, sus adelantos, y en cierto modo hasta 
su porvenir. 

Existia también otro elemento, que, no por ser más 
débil, dejaba de influir grandemente en el fanatismo 
de la nación. Toda España hallábase erizada, para va- 
lemos de una expresión gráfica, de conventos, de as- 
éetenos, de ermitas de monjas. Y estas hijas de San 
Francisco ó de San Alborto, de Santa Clara ó de Santa 
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H&idfl, no fi'iiarclabaQ generalmente reclusión, como 

j (le suponer, "" ni se entregaban ¿ la oración, ni se V •■ 

BliHn íi la penitencia, ni al ayuno ni ¿ los cilicios; sino 

f^isitar, íi salir frecuentemente de los monasterios, k 

Hrüias de pegocijo en casa de sus parientes ó conoci- 

i, O ít regalarse dulcemente en algún alegre convite 

tdistraccion, ora en casa de este magnalej ora en la 

¡Otuosa morada de aquella duquesa, ora en el palacio 

¡esotro magnánimo príncipe. De aquí e?a señaladi- 

jOna y poderosa iufluencia que hemos indicado antes. 

Seductoras sirenas aquellas monjas, jóvenes las más 

I ellas, quizá favorecidas por encantadores atractivos 

'lieos, sencillas al exterior como la paloma, intencio- 

idas y ánn falsas eu realidad en e! fondo, bipiScritas 

ter temperamento y Aun por exigencia religiosa, astu- 

Bs como la sinihólica serpiente de! Génesis, sabían 

TÍíiptarse h todas las circunstancias, tocar todos los re- 

¡ates de la imaginación fanatizada. Adulando unas 

ices, Ilonindo otras, plagueando alguna.^, inventando 

Putescos milagros muchas, hablando de diablos en 

Jtertos casos, fingiendo aantidud, usando en determi- 

Bjflüs momentos de más desenvoltura que la permitida 

^9 esposas castas del Señor, traían desasosegada á la 

teiednd, y turbada la paz de las familias, é íntroduci- 

lia confusión en las relaciones de superiores y siib- 

tespojabcn los padres á sus hijos de la herencia que 
6 perteneeiü, porque á ello les inducía en los lUtímoe 
ftmentos alguna parienta in.onja ó algún monje con- 
%)r, Y aquella herencia iba íi parar á un convento. 
Baobedeeian los hijos á los autores de sus días, y fu- 
Hianse de sus moradas, y tal vez causaban la muerte 
frisnaancinnoa padres, porque, engañados por las pín- 
ula que del estado monacal les haciau algunos pía- 
^^s varones, querían retirarse también a'l claustro, 
1 fauatizar, desvariar, ó sostener apaciblemente la 
. \ como ellos. Y aquel hijo, que se separaba de sus 
^res y familia, iba á sepultarse para la sociedad eu 
fo convento. Las hijas, por el trato con esta ó esto- 
l'Dionja de cualquier monasterio, pedían también la 
Wíflion en aquel recinto de muerte. Y !a hacienda de 
_ÓB y de otros allá iban á acrecentar las pingües ren- 
8 de UiB a.eilos de Dios. 
í'Hn.st.a los pr.drea y bis madre.*, ya dfSfitnparados de 
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SUS hijos, retirábanse, para concluir susdias, á algún 
convento ó ermita. Y de este modo las familias, y, por 
consiguiente, la actividad, la vida y el fecundo movi- 
miento material def?aparroian. Queríase convertir á Es- 
paña en un inmenso monasterio, dividido en millares 
de celdas, donde reinasen de continuo el silencio, la 
obcecación, la hipocresía y la más horrible parálisis so- 
cial. ¡Triste procedimiento que ?;! cabo había de pro- 
ducir fatalísimos resultados! 

Aquel género de vida estaría muy en su lugar, si así 
se pretende, en los tiempos primitivos del Cristianis- 
mo: tal vez pudierja parecer explicable en la Edad me- 
dia; pero seguir adoptando el mismo perjudicial siste- 
ma en los tiempos modernos, era un contrasentido á 
todas luces, una evidente negación histórica. 

Así lo patentiza, sin género de duda alguna, la críti- 
ca imparcial é ilustrada. España, que desde el descu- 
brimiento de América, debiera haber sido el vehículo 
civilizador de las demás naciones europeas, no tuvo 
más remedio que quedar, al siglo, ó antes, de aquel su- 
ceso transcendentalísimo, sumergida en un letal y ter- 
rible ensueño, á la vez que los pueblos que, sin contar 
con tantos elementos de vida, ni con tantas garantías 
de talento, no participaron de aquella fatídica paraliza- 
ción intelectual y material, supieron aventajarnos, y 
de ellos tuvimos luego que tomar lecciones en las cien- 
cías físicas y exactas, y aun en las teológicas y dialéc- 
ticas, después que acabamos de comprender, tras una 
experiencia tan prolongada como dolorosa, lo que ha- 
bíamos reportado de tres siglos de hogueras, de opre- 
sión, de encerramientos monásticos y de retroceso en 
el camino de la perfectibilidad social. '«>' 

Y no se diga que Fomos demasiado sistemáticos, que 
nos dejamos llevar de la pasión, ó que todo lo miramos 
por el prisma de las imperfecciones. Ningunos cargos 
más infundados. Convenimos en que, entre tanta gan- 
grena monacal, algún miembro de aquellos místicos 
cuerpos se conservarla sano, ó que algunas individua- 
lidades, sin ruido, sin fausto, sin visiones y sin el cor- 
tejo de procedimientos ridículos, harían mucho bien á 
la humanidad y á su patria; pero convéngase también 
con nosotros en que esos casos eran contados, excep- 
cionales, escasísimos, en tanto que los vicios que he- 
mos puesto á la vista de la sociedad eran los elementos 



■redoniiiiüütes de íiqr.ella il'poca en la vida religiosa, el 
virus que corroía las entrañas tle las colectividades mo- 
^ticas. 
fc'AuD la miania Orden de los carmelitas calzados, íi la 
^Hial perteneció !a Santa por espacio de treinta años, 
^.^poDdia á a!g:nii alto fin social? ¿Llenata alg-una 
Biisiün snblime? No por cierto. ¿Qué significaban es- 
lecialmente, ni qué saludable efecto cumplían los coii- 
íentos de carmelitas calzadas? Y sobre todo, ¿qué era 
Jt monastei iü de ln líncarnacion en Avila? Receptácn- 
"i de mujeres viudas; asilo de las descontentas de la 
íciedad; albergue de la juventud fanática ó infortuna- 
b; asociación, en fin, de personas más ó menos entra- 
os en edad, que procuraban olvidar en aquella casa 
^08 reveses ó deseug-años sufridos. Pero ¿como los ol- 
l^daban? ¿Quizá rezando, ó disciplinándose, ó aplicán- 
nose cilicios, ó pasando los dias en solitarias contem- 
glaciones extasiadas? No. Dábase allí poco tiempo ala 
Mcion, y mucho k la parlería: pasábanse sgradable- 
pente las horas en algunos ejercicios externos de poca 
lonta, en raover un poco los labios para semejar que 
4 hablaba entre dientes ó que se rexaba, y lo demás 
tel tiempo invertíase en salir y entrar, en hacer visitas 
fcen recibirlas, en conversaciones del todo profanas, ó 
Hi pasatiempos menos inocentes ó disculpables. 
¿Que nuestras aseveraciones se fundan en la más es- 
&icta verdad, lo persuaden y declaran, sin género al- 
^no de duda, documentos Irrecusablps que ni los más 
Tceeados defensores de absurdos yiodrán rechazar. 
^Ig-unos doctos y piadosos varones de aquel siglo le- 
i^ntnron su vok para reprender las disolutas costumbres 
m1 clero secular y regular, poniendo á la vista de to- 
6 el tristísimo cuadro de sus vicios é hipocresias. "^ 
..^aa veces, no era por medio del libro por donde se 
Jacaba á los religiosos corrompidos, sino por la auto- 
^ada palabra de los procuradores en cortes, los cua- 
» repetidamente insistían en la necesidad de poner 
soto a las fundaciones de conventos, y al mismo tiem- 
Te exigían que se refrenase la soltura de costumbres 
pe en loa monasterios de monjas se notaba. '"^ A tan- 
allegaban en algunas ocasiones los e.scándalos, que 
mismo Rey dictaba las más terminantes disposicio- 
)ara castigar á ciertas espnsas de Cristo, que da- 
Htn muestras bien llamativas de sus livianas afielo- 
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nes. '«* En suma, nada tan concluyente para compren- 
der el estado horrible de corrupción en que se halla- 
ban el clero y las órdenes monásticas en el siglo xvi, 
como las severas determinaciones adoptadas y sancio- 
nadas por el Sacrosanto Concilio tridentino para re- 
formar las costumbres de los religiosos y prescribir ía 
clausura más rigorosa en los monasterios de mon- 
, jas. '«'» 

Pero para que se vea perfectamente hasta qué punto 
llegíiba la licencia y la falta de todo recato y prudencia 
en los conventos de religiosas en tiempos de Santa 
Teresa, vamos á transcribir algunos párrafos que ella 
escribió sobre el asunto en una de sus obras, '»• cuan- 
do ya estaba cercana á la ancianidad. 

<^Me daban en la Encarnación (dice) tanta y más li- 
iertad qne á las muy antiguas religiosas, y tenian 
gran seguridad de mí; porque tomar yo libertad, ni 
hacer cosa sin licencia, digo por agujeros, 6 paredes, ó 
de noche, nunca me parece lo pudiera acabar conmigo 
en monasterio hablar de esta suerte, ni lo hice, porque 
me tuvo el Señor de su mano. Parecíame á mí (que 
con advertencia y de propósito miraba muchas cosas) 
que poner la honra de tantas en aventura, por ser yo 
ruin, siendo ellas buenas, que era muy mal hecho: ¡co- 
mo si fuera bien otras cosas que hacia! A la verdad no 
iba el mal de tanto acuerdo, como esto fuera, aunque 
era mucho. 

«Por esto me parece a mi me hizo harto daño no estar 
en monasterio encerrado; porque la libertad, que las que 
eran buenas podían tener, con bondad, porgue no de- 
bian más, que no seprometia claustira, para mi, que 
soy ruin, hubiérame cierto llevado al innerno, si, con 
tantos remedios y medios, el Señor, con muy particu- 
lares mercedes suyas, no me hubiera sacado de este 
peligro; y asi me parece lo es grandísimo monasterio de 
mujeres con libertad, y que más me parece es paso para 
caminar al infierno las qu%- quisieren ser ruines, que 
remedio para sus flaquezas. Esto no se tome por el mío, 
porque hay tantas, que sirven muy de veras y con mu- 
cha perfección al Señor, que no puede su Majestad de- 
jar (segnn es bueno) de favorecerlas, y no es de los 
muy abiertos, y en él se guarda toda religión, sino de 
otros, que yo sé y he visto. Digo que me hacen gran 
lástima, que ha menester el Señor hacer particulares 



Enflm lentos; y no una vez, sino iiiuclias, para que se 
rven, según están imtoriKadaa laa honras y rccrea- 
'' js del mundo, y tan mal entendido á lo que están 
j-adas, quephgaá Dios no tengan por Hrtitd lo que 
ecado, como muchas veces yo lo hacia; y hay tan 
Sq difícultad en hacerlo entender, que 63 menester 
^eñor ponga muy de véraa en ello su mano, 
g^"! los padres tomasen mi consejo, ya. que no ameran 
"Slí* ápoíier sws hijas adonde mayan canino de salva- 
i, sino con inds peligro que en el mundo, pie lo tni- 
por lo que toca á su honra; y quieran tnás casarlas 
" Hjamente, qwe meterlas en monasterios semejan- 
no son muy Uen inclinada^; y plega ít Dios a_pro- 
Klie, ó se las tengan en su caaa; porqíte. si qmeren 
^ruines, no sepodrá encubrir sino poco tiempo, yaca 
"y 9»ucho, y en fin, !o descubre el Señor: y no sólo 
mi A si, sino a todas; y á 'as veces las pobrecitaa no 
itien culpa, porque se van por lo que hallan; y ea lás- 
ba de muchas, que se quieren apartar del mundo, y 
miando que se van a servir al Señor, y apartar de los 
mgros del mundo, se hallan en diez mundos jvvlos. 
je ni saben cómo se valer ni remediar; que la mocedad 
^- sensualidad y detnonio las convidan e inciinim á sc- 
f ^uir alguMS cosas que son del misvio mundo: re alli 
fVe lo íienenpor bueno, á wmnera de decir... ¡Oh gran- 
dísimo mal! i^randisimo mal de religiosos! (no digo 
ahora más mujeres que homhres) adonde no se guarda 
religión; adonde en un monasterio hay dos caminos de 
virtud y religión, y falta de religión, y todos casi se 
sudan por igual; antes mal dije, rio por i^ual, que por 
'nuestros pecados caminase más el más imperfecto, y 
como hay más de él, es más fnvorecido, Usase tan po- 
co el de la verdadera religión, que más ha de temer el 
fraile y la monja que ha de comenzar de veras á seguir 
< del todo su llamamiento, á los mismos de su casa que á 
todos los^demonkis; y más cautela y disimulación ha 
de tener para hablar en la amistad, íjne desea de tener 
con Dios, que en otras amistades y voluntades, que el 
demonio ordena en los monasterios.» 

Por la pintura que hace Teresa de lus conventos de 
religiosas en sus tiempos, puede calcularse la desmo- 
ralización y peligros que por todas partea cundian; y 
por más qúc la Santa pretenda aminorar los de su mo- 
nasterio, haciendo una especia! excepción, lo cierto 
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es, que también habia bastante en él que reformar, y no 
poco que reprender y eorreg'ir. Y para lleg-ar á seme- 
jante convencimiento, no nos es preciso vag*ar por los 
espacios imaginarios de nuestros caprichos, sino tener 
en cuenta lo mismo que dice la Santa sohve su manera 
de vida desde el año de 1539 hasta conclusión del 55. 
Dióse ella, igualmente que las más de sus compañeras, 
á visitar y ser visitada, á conversaciones y relaciones 
peligrosas, á parlerías, á desvanecimientos profanos, 
y á otras distracciones de que se lamenta harto amar- 
gamente en varios pasajes de sus escritos. '°"' Tan ol- 
vidada anduvo alguna vez de sus deberes monásticos, 
que una parienta suya, religiosa como ella en el con- 
vento de la Encarnación, se escandalizaba de sus pro- 
cederes y amonestábala; mas la Santa estaba tan en- 
golfada entonces en sus pasatiempos, que no la daba 
crédito alguno; antes al contrario, disgustábase con 
ella, y no comprendia porqué se escandalizaba de su 
conducta. '^^ Cayendo y levantando estuvo la monja 
por espacio de casi veinte años, con algunos pasajeros 
intervalos de arrepentimiento y penitencia; pero siu 
decidirse á cumi)lir de lleno con sus deberes religio- 
sos. 'O» 

Confírmanos esto en nuestra ya expresada creencia 
de que Santa Teresa no se hizo monja por vocación, 
sino por circustancias paramente terrenas, que influye- 
ron sobre su ánimo, y la forzaron á adoptar resolución 
tan contraria á sus deseos. La mujer que entró en 
un monasterio por desesperación mundanal, como he- 
mos visto que pasó á Teresa de Ahumada en el primer 
capítulo de esta obra; la mujer que á los pocos meses 
de su permanencia en el convento, seguía la corriente 
de distracciones y desvanecimientos por donde iban al 
precipicio de su descrédito las esposas del Señor en él 
albergadas; la mujer, en fin, que desde los veinte hasta 
cerca de los cuarenta años, estuvo hecha esclava de 
pasatiempos profanos, ni tenia, ni habia tenido jamás 
vocación para la vida monástica: vida del mundo gus- 
taba, y contentos y vanidades del mundo la seducían. 
Verdad es que aquellas nuevas distracciones con que 
parece quiso olvidar los reveses y contrariedades de su 
temprana juventud, si mitigaron, no curaron en modo 
alguno el mal moral que constantemente atormentó á 
Teresa, desde el fracaso de aquellos lícitos amores que 
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t creia podían terminar en Lien por medio de casa- 
j^nto. 

?enia por cierto la Santa, y Iianlo repetido sua bíó- 
fba y croniatas, que el haber dado de mano por 
.ípleto á sna aficiones mundanales, fué debido á 
jellaa palgbraa .que la dirigió el Señor cierta ve^, 
mdÍHidoie que desde 'entonces no tuviese oiáa con- ■ 
teoion con hombrea, alno con ángeles. •"> Pero ea- 
miamo que sus supueaías bablaa con Dioa en loa 
a próximos ¿ su salida completa del monasteño cal- 

do Avila, y lo mismo que aquellas viaionea del in- 
no y (le sapos de extrana,a y nunca vistas formas 
j que e! Hacedor iSnpremo la amedrentaba, •" para 
arla del abismo de aus pasatiempos, y subirla al 
felo de sublimes contemplaciones, son meroa sdeños^ 
tatos fingidos por la excesiva credulidad ó por el in- 
teaado íanatiamo; que sólo merecen la sonrisít del 
mosprecio. El cambio de vida que se operó en Te- 

1 cuando llegó á los cuarenta años, se exphca por 
8BS sencillamente naturales, ain necesidad de fia- 
í de Dios, órdenes del Cielo, ni apariciones rídl- 
\s de aapos estrambóticos; el cambio de vida era 
íecuencia precisa de la edad. Durante veinte años, 
a fior de au existencia, en toda la virilidad de aua 

.os, entregada estuvo á pasatiempos y distraccio- 
j que si nó satisficieron su corazón, halagaron sin 
Kirgo su voluntad. Pero cumplidos ocho lustros de 
Sida, k medida que sus gracias físicas se marchita- 
Lana ilusiones se desvanecían: causábanla ya has- 
ñoa pasatiempos y distracciones: nada llenajia aque- 
(laspiracion amorosa de su alma, desvanecida desde 
«comienzos de su juventud: había llegado para ella 
^oca del desaliento, de la desilusión, del desencap- 
j|¿fi órneles. Oonvirtió, pues, su atención entonces 
pos ohjetos: aspiró íi Santa: creyó merecer favores 
bcinles de Dios en sua oraciones: llamó sohre si la 
Mcion: fui tenida por endemoniada por unos, y por 
nradadcl Cielo por otros; suscitó eneraístadea, dea- 
m envidias, produjo disgustos, captóse antipatías, 
pvo censuras de nnos ó alcanzó beneplácitoa de 
1, saliendo al fin con su deseo, que no era otro sino 
Jandonar el convento de la Encarnación, y pasar 
Fluodadora, y ser reputada como instrumento salu- 
Ue de regeneración en la Iglesia doCristo. "=■ 
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Y pues como en deducción de lo díclio anteríormen-' 
te, y de la influencia que tenia el fanatismo entonces 
en casi todas las esferas sociales, liemos venido á ocu- 
parnos de las fundaciones de Teresa de Ahumada, la 
ocasión nos invita á examinar las referidas magnifica- 
das empresas, para ver quó verdadera y real importan- 
cia puede atribuirseles. 

¿Fueron una obra portentosa, inspirada por el Hace- 
dor Supremo, como creía la Santa, y repitieron después 
obstinadamente sus confesores, sus cronistas, los pre- 
dicadores descalzos, y aun la Iglesia misma-, ó fueron, 
como nosotros creemos^ y con nosotros, indudable- 
mente, todas las personas que no se dejan llevar de 
las preocupaciones religiosas^ una obra sin móríto in- 
trínseco, sin reconocida significación, y no dígna^ por 
Consiguiente, de s^r mencionada entre las empresa» 
esclarecidas? A continuación vamos á verlo. 

La Iglesia dice, en encomio de la Sania, que, sien- 
do pobre, fandú treinta y dos conventos sin contar coa 
ningún sGí^(írio linmano, y aun teniendo en contra su- 
ya a los príncipes y ])otestades del siglo. "^ Y el Padre 
carmelita descalzoFr. Antonio de Santo Elyseo, Orfeo 
portugués, según opinión del reverendísimo Maestro 
Hipólito Moreira, de la Compañía de Jesús, en un ser- 
món que predicó en Lisboa en elogio de Santa Teresa, 
expresóse en estos textuales términos: «Trinta e dous 
conventos fundón a Santa, em quanto viveo no Mun- 
do; e com que ajudas de custo, e com que esperanzas?., 
O que Tlieresa teve da parte do Mundo na sua Refor- 
ma, foy hum total desamparo; e de mais a mais huma 
contradifao perpetua de todos os Estados. Os grandes, 
os pequeños, os ricos, os pobres, ó Ecclcsíastico, ó se- 
cular, os de casa, os estranhos, todos se armarao con- 
tra Tlieresa, procurando cada qual, Qomo podia, que a 
Reforma nao chegasse a ter principio.» Y luego, entu- 
siasmado sin duda de su dialéctica, continúa diciendo: 
«E que chegue huma Freirá pobre, descaiga e desam- 
parada a sahir com seu intento contra todo o poder do 
Mundo! Que venga Theresa a demandal Grande Vi- 
toria!» "^ 

Vamos nosotros á demostrar ahora cuánta inexacti- 
tud contienen, así las aseveraciones rotundas de la San- 
ta Católica Iglesia romana, depositaría de la verdad, 
según suelen decir todavía los igmorantes, los fanáti- 



!, Ó los hip(í)critas, como las ampuloaas hípérbeles del 
melita lusitauo. Narraremos antes; después pre- 
¡ataremoa las deducciones.. 
E'T empezamos por advertir que la idea primitiva de 
wesa, al querer separarse de sus compañeras de la 
fccarnacion, no fué en modo alguno la de reformar 
p-Orden carmelitana: su deseo fué sólo el de reti- 
íi un género más tranquilo de subsistencia que el 
) allí estaba adoptado, y vivir á manera de las des- 
eas de San Francisco, con algunas amigas y parien- 
ll que aprobaban sus intentos: "» su propósito priu- 
Val era, á lo que parece, eludir las importunaciones 
le la asediaban de continuo quedando como simple 
fenja en un convento donde había más de, ciento 
'íhenta, siendo muchas veces esclava de las voluntar . , 

"b otros, '" y'pocas-dueña de la propia, al cabo de 
Üánte años de religión, juzgándose con méritos, ins- 
fada como se creia por Dios, para más importantes co- 
'tídos y para más independiente existencia. 
r no sólo la idea de la reforma no fué originaria de 
resa, sino que hasta los preliminares que uubo para 
^rarse aquella monja del monasterio donde estuvo 
ff espacio de veinte y dínco años, tienen mucho de 
Sbles, y demuestran que la pretendida obra de la fe- 
deración monacal, iniciada por la Lya de' Alonso de 
toeda, no tuvo otro origffn sino el de un pasatiem- 
fe ni tomó cuerpo, fomento y vida sino en medio 
^diversos festivas escenas. Pero dejemos hablar al 
jdre Rivera, que Jiarra estas cosas con su sencillez 
festumbrada. "Porque veamos (dice) cuan maravi- 
> es Dios en sus obras, y cuan pequeños principios 
ba algunas veces para cosas muy grandes, el prin- 
_Bo de los monasterios que fundó Ift Madre Teresa 
tJesils, fué éste: Tenia una sobrina, á quien siem- 
I mucho, llamada doña María de Ocampo, que 
hpues vino á ser monja descalza, y se llamo María 
%tÍ3ta y ha sido priora del monasterio de las descal- 
1 oannelitas de ValladoHd muchos años con mucha 
"igion. Entonces andaba muy llena de estas que Ha- 
ll ^alas, y para andarlo tenia ingenios extraños é 
Jenciones que espantaban. Estando, pues, ella por , 
glar en la Encarnación una noche en la celda de su 
íj con una hermana suya y otras parientas y sobri- 
s de la Madre, parte seglares, y parte monjas, v con 
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Juana Suarez, aquella grande amiga de la Madre, co- 
menzaron Á HABLAR EN BüKLAS Que cra vida penada la 
que en aquella casa se pasaba, por haber tanta g'ente; 
y al punto salió düiía María de Ocampo, y dijo: Pues 
vamonos las que estamos aquí á otra manera de vida 
más solitaria, á manera de ermitañas. Como aquella 
palabra era de Dios, sin entenderlo ella, no la dejo caer 
en tierra; antes, fué bien recibida, y dio gusto á todas. 
Y de palabra en palabra, se fué aquella noche en dar 
trazas cómo se haría un monasterio pequeño de pocas 
monjas y lo q«e podría costar. Doña María dijo que da- 
ría para ello mil ducados de su legítima, y tomaba el 
negocio muy de veras, con que á la Madre dio mucho 
gusto... Andaba entonces la Madre con unos nuevos 
deseos de penitencia y de soledad, y de darse de nuevo 
á Dios, y andaba pensando qucj haría por el Señor que 
con este fuego encendía su corazón. Habíala quedado 
todo esto de una temerosa y maravillosa visión en que 
el Señor la había mostrado el lugar y tormento que en 
el infierno le estaba aparejado, sí fuera por el camino 
que había en otro tiempo comenzado... Pues como el 
Señor la había ya comenzado á disponer de la manera 
dicha, y oyó lo que aquellas doncellas trataban, holgó» 
se mucno de ello y guardólo en su corazón. Luego la 
vino á ver una señora principal (D.* Guiomar de UUoa), 
amiga suya, y, como riéndose, la comenzó á decir: Es- 
tas Qoncellas estaban poco há tratando que hiciéramos 
un pequeño monasterio, como á manera de las descal- 
zas DE San Francisco, y daban esta traza y ésta. Doña 
Guiomar NO lo tomó como burla, sfno con mucilas vé- 

RAS SALIÓ Á ello, DICIENDO QUE SE HICIESE, Y DABA OR- 
DEN COMO SE LE PUDIESE DAR RENTA.» ""' 

¿Se comprende, después de esto, qufe grandeza tuvo 
en su origen la obra de la pretendida reforma de Santa 
Teresa? ¿Se ve perfectamente á qué se reducen la tan 
decantada inspiración de Dios, las hablas celestiales, 
los avisos y advertencias divinos?.. Una burla; una 
conversación sobre antojos mujeriles; un mero pasa- 
tiempo, casi pueril; una poca de candidez en Doña 
Guiomar de UUoa, la gran amiga de Teresa, y la que 
más empeño puso y más trabajó para que el nuevo asi- 
lo de obcecación se fundara; condescendencias excesi- 
vas en ciertos potentados de entonces; benevolencias 
reprensibles de las personas más obligadas á poner co- 



I-A los delirios visionarios y é. los perjuicio3 monaoa- 
b; y, sobre todo, el deseo vehemente que tenia Teresa 
^ fli o g*ul Brizarse, y porque se hablara de ella y de sus 
"¡presas: hé aquí lo que di6 vida é interés, a¡ alguno 
'O, h eso que suele Ijainarse, con harta notoria im- 
¡piedad^ reforma de la Orden carmelita. 
iNVcesaria de todo punto era ea verdad la reforma de 
i Órdenes reli^osas en tiempo de ¿i'anía Teresa: el 
Benfreno habia Iteg-ado á tal extremo, que muchos 
Jpventos de monjes y monjas semejaban mes bien as- 
■erosos asilos de la lujuria ó repulsivos centros de 
%[iidanale8 tráScofi, que albergues de las almas puras 
»scop:idas, ó casas de oración y recogimiento. Pro- 
prarou varios monjes y monjas introducir tal reforma 
aja vida monástica; pero no supieron ó no pudieron 
fectuarla sino en la parte puramente externa, quedau- 
9 por lo general subsistentes las causas desmoraliza- 
bas: hiciéroKse las cosas menos descaradamente que 
jtes, pero con mayor perversión de !a moral, pues ae 
^rentaba virtud cuando triunfaban como tiranos 
solutos los vicios. Jamás se ha usado tanto de esa 
fosa farsa, llamada hipocresía, como en los tiempos 
El'a reforma monacal en el siglo xvi. Se renunciaba 
^usto y á la pompa mundana, á laa salidas frecnen- 
I de los monasterios y á las profanas distracciones; 
Oezaba más; se verificaban más ejercicios de peni- 
||ei8; se guardaba reclusión; pero, á pesar de todo, la 
^leza mujeril ó la autoridad de los confesores, halla- 
V casi siempre un recurso para conseguir loa más 
landos fines, y satisfacer los más impuros deseos. 
usa verdadera repulsión el estado monacal después 
ila reforma iniciada para hacer menos ahorrecibie la 
Mjacion antigua. Hipócritas exterioridades debienj 
priores positivas corrupciones; monjas livianas; prio- 
g complacientes para tedo lo malo; monjes soberbios 
^es de costumbres no muy limpias; confesores atre- 
" )s; disensiones escandalosas entre individuos de 
B mismas Úrdenes; odiosidades irreconciliables en- 
|. opuestos bandos monásticos; luchas interminables 
F defender los caprichos más egoístas; m;ichas apa- 
gones, y poca virtud; muchos milagros y ridiculeces, 
loquísimas obras buenas y santas: néaqui, en gene- 
I el enadro que ofrecían entonces los conventos de 
jnjea y monjas. La desmoralinacion fué cundiendo 
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más y más cada dia; las costumbres púbKcas, cada vez 
más corrompidas también, influyeron en la vida del 
claustro, no obstante la reclusión rig*orosa que se apa- 
rentaba guardar, habiendo llegado el mal á tal colmo 
en los dos últimos reinados de la casa de Austria, y en 
el primero de la borbónica, que inspira horror, y al mis- 
mo tiempo enrojece el rostro de vergüenza, el ver has- 
ta qué punto estaba la corrupción apoderada de todas 
las asociaciones monásticas, y hasta q^ué grado de hi- 
pocresía se llegó por el camino del vicio, de la farsa, 
de la depravación más repulsiva, "» 

No se hallaba exenta la Orden del Carmen reformado 
por iS^anta Teresa de semejantes abominaciones; al con- 
trarío, por las mismas constituciones primitivas de la 
monja de Avila se abria anchuroso campo á la soltura 
más grande de costumbres, porque determinándose en 
ellas que tuviesen las monjas libertad "» para elegir 
confesores, seguíanse de esto gravísimos peligros, pues 
podría dominar para la designación más bien el afec- 
to, el interés propio ó algún móvil n,o santo, que ver- 
dadero deseo de mejoramiento y perfección. Lo cier- 
to es que, en vida de la misma supuesta reformadora, 
ya comprendió ella que tal libertad era perjudicialí si- 
ma, y mostrábase pesarosa de haberla dispuesto. '»® A 
tal punto llegaron los escándalos al poco tiempo de 
muerta la Madre, que se suscitó una animosa y pro- 
longada rivalidad entre los Padres provinciales Gra- 
cian y Doria, y entre María de San José y Ana de San 
Bartolomé, entrambas prioras de la recien reformada 
Orden, y muy protegidas y confidentas de Teresa, so- 
bre si babia ó no de restringirse la libertad de que 
disfrutaban las monjas carmelitas descalzas para esco- 
ger sus confesores; con la harto notable particularidad 
de que los defensores acérrimos de que siguiesen las 
cosas como se hallaban, eran el^adre Gerónimo Gradan 
de la Madre de Dios v María de San José, el uno, confe- 
sor que habia sido de &'anta Teresa y provincial de la 
Orden reformada, y la otra, priora de los conventos de 
Sevilla y Lisboa, personas entre quienes mediaron, se- 
gún con insistencia se dijo entonces, relaciones ilícitas 
por espacio de muchos años con gran escándalo y con 
daño irreparable, de lo que la misma /Santa Teresa se 
quejó amargamente pocos días antes de morir, '^i y 
tan obstinada esta,ba María de San José en salir adelante 
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i en intento, que no descansó basta obtener sn bre- 
rdel papa Sixto V, en el cual se confirmaba lo dig- 
isto por S'aíila Teresa en aus primitivas constitueío- 
B breve que dio motivo ñ, nuevos disturbios y con- 
fes, pues hubo encarcelamientos, y castigos graves, 
J Padre Gracian se le quitó el hábito, y se le expul- 
Egnominiosamente de la Orden. '== Opúsose tenaz- 
me el Padre Doria á que el breve se cumpliera, y 
b hubiera sido, sin duda, lo mejor para la oausa de 
L'buenaa costumbres, pues cuando por coodescen- 
Kqias ó miramientos se transigió luego en cierto 
Ko con las descalzas que, para guardar laa constitu- 
¡es de su Sania Madre, pedían, ante todo y sobre 
^, libertad para elegir sus confesores, dentro ó fuera 
me. Orden, vióse hasta qué punto era dañosísima tal 
nrancia, y cuánto se prestaba á favoracer y encubrir 
y cosas más ofensivas á la moral? púsose en práctica 
iónces con toda perfección el sistema de la más ras- 
wa hipocresía; llegóse á un grado de refinamiento en 
Bngir, que causa sorpresa á la vea que inspira aver- 
ia; estudióse con todo esmero e! firte de aparecer san- 
"y ser en realidad el peor de los demonios; aparentar 
rades, y jjrBcticar actos que eacandaüzaü por lo Jas- 
b y repugnante. 

teco más de un siglo había pasado desde aquellas 
Ridlsimas disensiones entre las prioras Ana de San 
fclonié y Maria de San .Tose, y los Padres provincia- 
Gracian y Doria; poco más de un siglo, durante el 
J se dieron espectáculos bien tristes en loa conven- 
■Se la Orden reformada del Carmelo, cuando la dea- 
BCfllizacion y la impudencia ee presentaron de nn 
^ que asombra y horroriza. Varios conventos de 
íoelitas descalzas convertidos en asquerosos bnrde- 
iias priores y prioras, encenagados en los vicios más 
Blinables, dando ejemplos manifiestos de an kibrici- 
íy de sus vilezas; '" hijos habidos de aquellas rela- 
Ses criminales, sacrificados bárbaramente al nacer, 
i ocultar los fr.itos sacrilegos de la monacal lasci- 
" "jóvenes sencillas y pudorosas desfloradas vio- 
mente por Padres provinciales de la misma Orden, 
...mdo, como medianeras y cómpUces, abadesas y 
ki Carnales de las doncellas violadas; i"* confesores 
BVados sembrando las doctrinas más obscenas en los 
Slos de sus hijas en CrÍ.sto, y adiestrándolas en las 
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prácticas de toda depravación é inmoralidad; •a"' mon- 
jas pervertidas y monjes corrompidos asistiendo en su 
alumbramiento á las esposas del Señor que daban 
muestras de su complexión fecunda; '^^ frailes de la Or- 
den, de todas las clases y f^erarquías, contendiendo en 
licencia y perversión, y sin embarg*o aparentando laa 
más sana? costumbres con una falsedad refinada; trafi- 
cantes miserables de la Moral y de la Religión, embau- 
cando á los pueblos con exterioridades de virtud, y 
siendo realmente monstruos aborrecibles de lujuria y 
de ruindades; '^^ fundadoras y preladas, circuidas con 
la aureola de la santidad aun en vida, y no obstante da- 
das á los más execrables vicios, cortejadas por reli- 
giosos, entregando sus gracias y voluntad á varios 
amantes, y teniendo uno predilecto de quien concebían 
varios hijos, brutalmente aniquilados por horrorosos in- 
fanticidios; '30 Padres provinciales, en fin, que tenian 
por comblezas á las más calificadas monjas de la Orden, 
con quienes permanecían, durante más de treinta años, 
en los más libidinosos desenfrenos y relaciones, repu- 
tados y vociferados por sus cómplices como modelos de 
perfección, á nadie inferiores en la contemplación ex- 
tática y en la penitencia sino al mismo Juan de la Cruz, 
fomentando, á pesar de esto, la más escandalosa inmo- 
ralidad con sus vicios y descaro, y hasta escribiendo li- 
bros para llamar dechado de virtudes y ejemplo de pre- 
ladas á sus mancebas: '3' he aquí el fatídico cuadro que 
varios conventos de la Orden reformada por Sania Te- 
resa ofrecían en el primer tercio del siglo xviii; conse- 
cuencia imprescindible de la soltura de costumbres 
iniciada desde los tratos tan reprendidos entre la ami- 
ga íntima de Teresa, María de San José, y el Padre 
Gracian, en los últimos años del siglo xvi, y tan fre- 
cuentemente seguida y aumentada, por sus descen- 
dientes en Cristo, en todo el xvii. 

Y esto era lo que se veia, lo que se tocaba, lo que no 
podia ocultarse, lo que llegaba 3^a á tal colmo de atre- 
vimiento, que era preciso que tomasen disposiciones 
severas los tribunales eclesiásticos para reprimir el es- 
cándalo: era lo que, por imprudencias ó descuidos, ex- 
hibía algunas veces las miserias claustrales en toda su 
repugnante sordidez: que por regla general, las accio- 
nes más feas y los tratos más reprensibles quedarían 
impunes, y aun sin algún correctivo, pues, dependiendo 



to^lo de la mayor ó menor hipocresía que cada monje y 
c^ada monja supieran mostrar, no es imposible que mu- 
chos, teniendo más primor y maña que los carmelitas 
descalzos de Lerma y de Corella, podrían morir como 
cantos, y hasta ser colocados después en los altares, 
por más que hubiesen oorrido, como la Madre doña 
Ag'ueda de Luna y el Provincial Fra}^ Juan de la Veg'a, 
directores principales de los crímenes y orgías antes 
citados, por el campo de sus sensuales apetitos. Todo 
el toque consistía er.tónces en ser muy hipócrita, para 
parecer muy santo. 

No diremos por esto que no habría en todas las Or- 
denes monásticas excepciones muy honrosas: existían 
indudablemente personas de verdadera virtud y de 
verdadera piedad, amorosas almas, rectos corazones, 
que alejados de toda farsa, con la mira puesta en la 
reforma social, procuraban corresponder, del modo que 
juzgaban más oportuno, á la realización de nobles pen - 
samientos y al mejoramiento de las colectividades y de 
los individuos; pero haremos constar que tales seres, 
cxcepcionalmente bondadosos é inofensivos, adopta 
ban un camino distinto que el emprendido por SavM 
Teresa y sus admiradores, se contenían en los límites 
de su m^odestia para producir ol bien ó dar ejemplos de 
sanas costumbres, y no llegaban á ser venerados en los 
altares, porque no sabían inventar incesantemente apa- 
riciones divinas y diabólicas; cortejo obligado de todas 
las complexiones predestinadas ala santidad. Aquellas 
almas puras y rectas, que hacían el bien por hacerlo, no 
por fausto, no por interés particular, no por cálculo, 
no por vanidosas apariencias de virtud, veíanse mu- 
chas veces supeditadas por personas que no fiaban su 
renombre de perfección sino á la continua práctica de 
ridiculas visiones é hipócritas exterioridades; y aun 
generalmente se atribuían sus ideas, queriendo pasar 
por originales, quienes no habían hecho otra cosa que 
seguir sus inspiraciones, ó tomar por modelo sus ac- 
ciones y sus propósitos. 

Esto pasó precisamente con Teresa de Ahumada á la 
virtuosa, á la humilde, á la venerable María de Jesús, 
verdadera reformadora en España de la Orden del bea- 
to Alberto; gloria que, con mañosas protestas de me - 
nosprocio de sí misma, quiso arrogarse después Tere- 
sa de Jesús; gloria que cngríindecíeron con susam])u- 

u 
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losos elop'iüs los preconizadorcs do la nionjíi (Iíí Avila, 
y sublimíiron los Pontífices beatificándola y colocándo- 
ia en el católogo de los santos; ploria en que >e hn he- 
cho estribar lueg-o su más calificado renombre; pero 
frloria usurpada, gloria que no le pertenece, ^-lorií) que 
debe dejársela ya de conceder para desvolverla y tribu- 
társela á quien leg'itimamente corresponde, á h\ mo- 
desta autora del pensamiento, á la que supo reaü/arlo 
de la manera más aceptable y defendible, á la beata 
María de Je-^iis 

Muchos años antes que á Santa Teresa se la ocurrie- 
ra salir del convento de la Encarnación de Avila para 
retirarse á un género más apartado de V'ida, como á 
modo de las descalzas de San Francisco, había empren- 
dido la tarea de reformar la Orden del Carmen la mujer 
humildísima de quien dejamos liecha referencia. La 
existencia de María de Jesñs correspondió á la nobleza 
de sus propósitos. Hija de virtuosos padres, nació en 
Granada en 1522, dando desde su niñez claras mues- 
tras de su perfección .y recogimiento. Casada en los 
albores de su juventud, vivió poco tiempo la vida ma- 
trimonial. Viuda, retraída de todo trato mundano, to- 
mó el hábito de beata de Nuestra Señora del Carmen, 
concibiendo, en vista de la escandalosa relajación que 
en dicha Orden se notaba, la idea de la reforma, y 
proponiéndose conseguirla, á pesar de los mayores 
obstáculos y trabajos. Sufriólos con efecto la "noble 
señora, pues para conseguir autorización del Papa, 
marchó á Roma, á pié y descalza, con mil privacion«s, 
sin reparar en lo largo del camino, ni pararse ante las 
penalidades que hubieron de conturbarla. Con ánimo 
entero, con resuelto corazón, con la misma poderosa 
fe que le había hecho emprender viaje tan prolongado, 
llegó á Roma, aunque heridos y ensangrentados los 
pies, y el cuerpo desfalleciente y' en estado lastimoso. 
Admiró tanto al Papa la varonil entereza de María de 
Jesús que, al impetrar ésta de su Santidad el permiso 
para fundar un monasterio de mujeres según la primi- 
tiva regla del Carmelo, sin mitigación, viéndola Pío IV 
con los pies ensangrentados, y llorosa, y suplicante, no 
pudo por menos de exclamar: <q Varonil mujer, hágase 
lo que pides!* ¡Premio debido á tan grande humildad 
Y constancia I ''-^^ 

4 

De vuelta en Kspaña, quiso María de Jesús fundar 
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el monnsterio en su país natal, Graunda; pero hubo 
«llí tantas contrariedades, llegándose al extremo de te- 
nerla por ilusa, y hasta amenazándola con azotarla pú- 
blicamente, que se vio precisada á huir de aquella ciu- 
dad. Favorecióla entonces Doña Leonor Mascareñas, 
ama de Felipe II, cediéndola una casa con oratorio que 
tenia en Alcalá de Henares, donde se estableció por fin 
el monasterio el dia 11 de Setiembre de 1562. '^^ 

Pocos meses antes de la fundación estuvo María de 
Jesús en Toledo para visitar á la futura Santa Teresa, 
la cual hallábase desde la última semana del año de 
1561 en aquella ciudad, en el palacio de la hermana del 
duque de Medinaceli, á petición y súplica de la referi- 
da dama. '^^ Explícase el viaje de la beata de la Orden 
carmelita por un motivo muy natural. Conseguido ya 
el breve ])ara la fundación del monasterio que anhela- 
ba, y disponiéndose á llevar á cabo su pensamiento, 
hubo de tener noticia que cier<-a monja de su misma 
Orden intentaba también introducir reformas; y deseo- 
sa indudablemente de saber el intento que la religio- 
sa calzada de la Encarnación se proponía, y teniendo 
conocimiento de que se encontraba en Toledo enton- 
ces, dirigióse allá para hablarla y satisfacer sus deseos. 
Comunicáronse sus pensamientc)s; diéronse cuenta de 
sus aspiraciones; hablaron de sus proyectos; mostró 
María de Jesús k Teresa los despachos que tenia de Ro- 
ma para llevar á efecto su designio; enseñóle varias 
cosas que ignoraba sobre la primitivp regla del monte 
Carmelo; '^^ y en fin, en aquella entrevista pudo que- 
dar convencida Teresa (si su afán de singularizarse no 
lo hubiese impedido) de que ni ella era la verdadera re- 
formadora de la Orden carmelitana, ni había compren- 
dido siquiera el espíritu de aquello mismo que trataba 
de reformar, según se supone. La verdad es que Ma- 
ría de Jesús llevó á cabo su pensamiento tal como se 
propuso, sin cambiar ni añadir nada, ni buscar cir- 
cunstancias llamativas para hacer más simpática su 
idea; y si bien luego, en 1567, aceptó las constitucio- 
nes trabajadas por Saiíita Teresa con autorización de la 
Santa Sede (c(;nstituciones confirmadas años adelanté 
en el Capítulo general de los Padres descalzos carme- 
litas, verificado en Alcalá de Henares), las modificó, sin 
em])argo, como consta de las que corren inipresas, no 
admitiendo las disposiciones que manifiestamente se 



si TKKESA 

opoiiian á sus intentos rcÍDmiMclorcs; por ejeni])lo, 
íiqnclia en que se dejaba á las monjas en libertad para 
eJejrir sus confesores, lo c.nu\ tanta desmoralización in- 
trodujo en la Orden í\q\ Carmelo, convirtiéndose á ve- 
ces, por tales indiscul{)ables tolerancias, «los palomar- 
citos de la Vir^*en//, en palomarcitos de Venus. '3® Y 
asimismo, jamas accedió María de Jesús á los deseos 
de Teresa porque se a^^re^^ara á la Orden del Carmen 
descalzo el convento de Alcalá de Henares, prestando 
obediencia á los Provinciales: sin duda comprendió 
aquella virtuosa señora los fatales resultados que La- 
bia de reportar en lo sucesivo á la Orden tal indepen- 
dencia, y quiso siempre que estuviese su monasterio 
bajo la inmediata dirección del diocesano, para evitar 
todo procedimiento vicioso, y toda corruptela. 

Claro está que al encomiar como se merecen las vir- 
tudes y humildad de María de Jesús, no tratamos de 
elogiar, ni mucho menos, sus proyectos reformadores, 
puesto que, aun buenos como eran, tenían defectos 
gravísimos que originarían multitud de males á la so- 
ciedad: aquel aislamiento, aquel absoluto desprecio del 
mundo, aquellas solitarias contemplaciones, aquella re- 
concentración en sí mismos para no ver, ni oír, ni ha- 
blar, ni pensar nada que no se relacionara con Dios, 
liaciendo abstracción de todo lo terreno, viviendo eter- 
namente en el reino de la oración y de la penitencia, 
;,cómo no habían de oponerse al desarrollo material de 
los pueblos é introducir una fatal paralización en todas 
las esferas de la vida?... Pero en medio de esto, la crí- 
tica imparcial debe respetar las intenciones, y tener 
una palabra benévola para los nobles pensamientos, 
ctiando abrigan esas intenciones y esos pensamientos 
]>ersonas de tanta virtud 3' modestia como la beata Ma- 
ría de Jesús, quien, aunque preocupada, aunque equi- 
vocada, aunque adoptando ineficaces medios para la 
consecución de sus propósitos, inspirábase en ideales 
de perfección con verdadero espíritu de mansedumbre 
y humildad. 

No podia ocultarse á fS^anía Teresa el descrédito que 
había de seguírsela, si desde luego no se recurría á ex- 
plicaciones capciosas, que hicieran creer en su supuesta 
misión sobrehumana. Propagó entonces (y repitieron 
después candidamente varios de sus biógrafos) que el 
Señor y la \'írgen habían movido á María de Jesús, pa- 



Vil emprenderla obra de la reforma carmelitana, el mis- 
ino aiiü y mes que movieron, para objeto y empresa 
iguales, á la inspirada monja avilesa. Pero ¿quién dará 
hoy crédito á semejante a^scveraciou? Aparte de la ri- 
diculez que entraña esa moción divina hecha simultá- 
neamente en dos religiosas de la misma Orden, como 
si el Hacedor Supremo necesitara recurrir, por partida 
doble, á medios tan materiales para realización de un 
fin conveniente y salvador (aunque ni de lo uno ni de 
lo otro tuvo la reformaj[;ion del Carmelo); aparte de es-, 
to, repetimos, hay pruebas claras y terminantísimas 
para demostrar que ni hubo simultaneidad en el pensa- 
miento de entrambas, ni conformidad en sus propósi- 
tos; ni prioridad en la obtención del breve, ni anterio- 
ridad en la fundación por parte de Teresa de Ahu- 
mada. 

Que no hubo simultaneidad, ni aun casual (que de la 
inspiración divina y de las hablas de la Virgen no debe 
hablarse en una crítica seria), patentízalo un dato irre- 
cusable: el que, desde que quedó viuda María de Jesús 
y se hizo beata de la Orden del Carmen, se propuso 
efectuar la reforma, luchando con las mayores contra- 
riedades; y cuando se proponía esto la humilde María, 
hallábase engolfada Teresa en sus pasatiempos semi- 
profanos, no habiendo ideado entójices todavía retirar- 
se del convento de la Encarnación para vivir á modo 
de las descalzas de San Francisco, y mucho menos pro- 
puéstose reformar la Orden del beato Alberto. 

Que no hubo tampoco conformidad- en los propósi- 
tos, hémoslo ya indicado; pero confírmase, sin género 
alguno sin duda, con el mismo testimonio de Teresa, 
quien se ve obligada á confesar, en medio de sus va- 
guedades, que hasta que no habló con María de Jesús 
no habia llegado á su noticia que la regla del Carme- 
lo, antes que se relajase, mandaba no se tuviese pro- 
pio, ni estaba ella en fundar el monasterio sin renta. •3'' 

Que no hubo prioridad en la obtención del breve por 
parte de Teresa, vése terminantemente no bien se fija 
la atención en los datos históricos ^^ ^ sobre esto nos 
ofrecen la Santa y algunos de sus biój^rafos. Por sus 
propias palabras sabemos que Teresa, por consejo nada 
menos que del Supremo Hacedor, fué á pasar una tem- 
porada, al finalizar de 1561, en casa de Doña Luisa de la 
Cerda, hermana del duque de Medinaceli, por hallarse 
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aquella señora agobiada por cruel tristeza i\ consecuen- 
cia de la muerte de su marido, y haber solicitado del 
Provincial de la Orden del Carmen Calzado que fuese á 
acompañarla, y servirle de lenitivo en sus cuitas, la Lija 
de Doña Beatriz de Ahumada, quien ya empezaba á lla- 
mar la atención por sus visiones y otros delirios santos. 
En Mayo de 1562 visitó á Teresa, María de Jesús, y mos- 
tróle, los despachos que traia de Roma para fundar un 
monasterio de la Orden del Carmen reformado. De mo- 
do que María de Jesús poseía un breve obtenido, por lo 
menos, desde 1560, cuando habló con la monja de Avi- 
la, en tanto que ésta no tenia conocimiento entonces de 
ningún despacho que la autorizara para lo mismo, ni 
llegó á sus manos uno, imperfecto y corto, y por me- 
diación y á nombre de segundas personas, '3» sino algu- 
nos meses después de su entrevista con María; esto es, 
á mediados de Julio ó principios de Agosto de 1562. '^9 
Y finalmente, que no hubo anterioridad por parte 
de Teresa en la fundación de sus monasterios, com- 
pruébanlo muchos datos fidedignos. Se querrá decir 
que Teresa se adelantó á María de Jesús en estatuir su 
primer convento de descalzas, fijándose en que aquella 
entró con sus monjas en el monasterio de San José el 
dia 24 de Agosto de 1562, en tanto que ésta lo efectuó 
en el suyo de Alcalá de Henares el dia 11 de Setiembre 
del mismo año. '^° Pero tal argumentación es más es- 
peciosa que concluyente. El acto de encerrarse Teresa 
con cuatro novicias en un monasterio, no constituye 
propiamente tal fundación, si no se verificó esto con 
arreglo á las leyes civiles y eclesiásticas juntamente, 
y sí de manera subrepticia. Y preci.samente pasó esto 
último. Es de creer que el deseo de adelantarse á Ma- 
ría de Jesús, incitase h Teresa para llevar á cabo reso- 
lución tan poco meditada. Y con efecto, habiendo lle- 
gado á Avila en los últimos dias de Julio, ó primeros 
ue Agosto, se encontró con el breve que para la funda- 
ción habia solicitado su íntima amiga Doña Guiomar 
de Ulloa, y tanta prisa tuvo entonces por estatuir su 
monasterio, que se concluyó la obra que se estaba ha- 
ciendo en la casa que iba á servir para él, de cualquier 
modo, con objeto de que pudieran ingresar el dia de 
San Bartolomé (24 de Agosto), las cuatro novicias bus- 
cadas bajo la dirección de la monja de la Encarnación, 
quien no habiadado la menor noticia de lo que pro- 



yectíiba y hacia al Padre pr-ovincial de su Orden, ni 
obtenido el correspondiente permiso de las autoridades 
locales, ai el cual, no l)aataban, para establecer nn nue- 
vo convento, ni el breve del Paps, ni la benevolencia 
del obispo de Avila, ni la solicitud del Padre Gaspar 
Baza, que fué quien máa se interesó porque se verifica- 
ratodo sin reflexión y atropelladamente. '*i Viúse eer 
as! con toda claridad no bien quedó hecho, al parecer, 
el monasterio, pues luego un clamor general levantóse 
contra Teresa, tanto por lo descabellado del intento, 
como por el sig-ilo ([ue habia guardado: aus compañe- 
ras de la Encarnación censuraron su proceder; el Padre 
Sroviucial hizola volver á su antiguu convento, dejan- 
abandonadas á sus novicias; y el corregidor y casi 
' todos los representantes de la ciudad, sorprendidos de 
la osadía, procuraron hacer salir á las religiosas de 
aquel asilo, sin autorización legitima levantado, y en- 
tablaron pleito después contra los que sostenían la cau- 
sa de aíinellas pobres y mal aconsejadas mujeres. '" 
El resultado de todo esto fué, que las cuatro novicias 
permanecieron en el recien construido monasterio; pe- 
ro sin priora ni dirección legitima alguna, '" y tan 
ain saber uingiina_ de ellas lo que hacia que ni el re- 
zado propio de la Orden del Carmen practicaban, y sí 
só\o el oncio menor de Nuestra Señora: '" de modo 

3ue mal podia llamarse convento del Carmelo reforma- 
o aquel cuyas religiosas no sabían cumplir ni ánn con 
la más inocente, aunque má3 entretenida, de todas las 
exterioridades del culto: el rezo. 

En tan anómala situación continuaron hasta Abril 
de 1563, en «uya fecha, ñor permiso del Padre provin- 
cial de la Orden del Carmen, pudo volver Teresa á. reu- 
nirse con sus novicias descalzas, 3i bien no se ha de de- 
oír por esto que la fundación quedaba entonces tampo- 
co legalmente hecha, pues el pleito de loa representan- 
tea de la ciudad siguió pur espacio de mAs de dos años, 
y hubo necesidad de obtener, k fuerza de suplicas y di- 
neros, '*' una bula, dirigida á Doña Gtiiomar de ÍJlloa 
y á su madre Dona Aldonza de Guzman, del mismo 
Pío IV, en 1565, en que este Papa confirmüim el permi- 
so concedido para la erección del monasterio de San Jo- 
sé, dando facultades para hncer constituciones, y en la 
que llamahii nioderii'l ahbatisa h la antigua monja de la 
Encarnación. '" Hasta esta fecha, por consiguiente, no 
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tuvo alf^una validez la fundación, y no precisamente 




lonji 

solicitaran y obtuvier^en licencia de Ins auto^id^^des ci- 
viles: de modo que, debido al d»\sistimiento del pleito 




tenden alg-iinos escritores (que antes era un nuevo 
gravamen para todas las clases sociales), sino porque 
juzoraron prudente abandonar una querella que solo 
habría en último resultado de producirles sinsabores, 
pues entonces, por males de nuestros pecados, preva- 
lecían el fanatismo, la arbitrariedad y las hipócritas 
apariencias sobre la sinceridad, la justicia, el derecho 
y la razón: debido al desistimiento del pleito, repeti- 
mos, es por lo que el r^ionastorio de San José llegó á 
adquirir ciertos títulos de validez, que legalizaron en 
cierto modo la fundación intentada tan irreflexivamen- 
te hacia tres años. • 

¿Pasaba lo mismo con el convento de descalzas car- 
melitas, estatuido en Alcalá de Henares por la beata. 
María de Jesús? No por cierto. Aqiu todo se habia he- 
cho con reflexión y con legalidad. Conseguido el bre- 
ve para la fundación desde 1560, aceptada la obedien- 
cia por parte del diocesano, sin oposición de las auto- 
ridades bcales, aquella virtuosísima mujer ingresó en 
su monasterio el dia 11 de Setiembre de 1562, •^'^ prac- 
ticando desde los primeros momentos con tal fervor la 
primitiva regla del Carmelo, que ella y sus novicias no 
usaban ni alpargatas, dormían en el suelo sin jergón, y 
hacían otras riguridades parecidas; lo cual, si no puede 
ser elogiado por las personas prudentes, al menos es 
digno de respeto por el sincero espíritu de humildad y 
fe que revela. Y el dia 23 de Julio de 1563 quedó defi"^- 
nitivamente fundado el monasterio, con aprobación del 
diocesano, y con beneplácito de la ciudad, sin pleitos, 
sin dilaciones y sin necesidad de nuevos despachos de 
Roma para confirmar los anteriormente dados' h María 
de Jesús. 

Débese encomiar asimismo en ésta la constancia y 
abnegación con que llevó á cabo su pensamiento con 
sus propios y solos recursos, vendiendo cnanto poseía, 



bdo á Roma á pié y descalza, siendo admiración de 
í IV, volviendo ¿España con autorización para 3u 
■presa, venciendo los olístácnlos que se le present»- 
1, y cumpliendo al tin con tanta inodeslía como per- 
fccioa'lü que se propuso; '*■ y débese notar al mismo 

' tiempo que Teresa de Jesús ni tuvo !a idea orisinaria 
de la reforma, que se la sufririó su sobrina, y quiso que 
ae efectuara su grande amiga Doña Guioniar de Ullua, 
ni hallóse siempre animada con fortaleza para prose- 
guir en la comenzaOn obni; que antes bien, el desfalle- 
cimiento apoderábase de ella oon bastante frecuencia, 
y abandonaba sus proyectos, y pesábale de ptitirarse de 
BU convento antiguo, donde de tantas comodidades go- 

' zaba, y, desalentada, en ñn, desistía de iodo, á pesar de 

. que siempre segundas personas procuraban cuanto le 
era necesario, y hacían traer breves y bulas de Roma, 
interponiendo influencias y aprontando el dinero indis- 

, peasable. '" 

Ya sabemos que los admiradores de Sania Teresa 
habríiu de hacer objeciones: ya sabemos que habrán 
de decirnos qne Teresa supo dar ala idea concebida 
por María de Jesús un desarrollo "que ésta jamás pudú 
darle, y que acertó á perfeccionar lo que la beata gra- 
nadina solo dejó planteado. Pero tales objeciones no 
eerán nunca verdaderos argumentos: serán, en todo ca- 
so, especiosos y débiles sofismas. 

María de Jesús, ya lo hemos visto antes, era una mu- 
jer por extremo humilde; alucinada, sí, porque todos 
los monjes y monjas fundadores por regla general lo 
han sido; pero exacta, aun dentro de su alucinación 
misma, ton loque su creencia le prescribía. Niel amor 

' iüropio la avasallaba ni la vanagloria la sedupia; retirá- 
base á la soledad; no visitaba; no andaba en coche; no 
se hallaba frecuentemente en palacios, casas de duque- 
sas 6 moradas de ])otentados; no eva favorecida por 
multitud de personas, que se desvelaran por satisfacer 
sus menores deseos; no tenia esas maneras insinuantes 
que tanto sirven para llegar adonde se proponen la am- 
bición y el anhelo de un gran renombre; no se creía re- 
galada de continuo por Jesucristo ni por la Virgen; no 
era aficionada, en fin, á andar siempre vagando por las 
ciudades, por las aldeas y por los campos. Vida con- 
templativa, abstraída y mística quería vivir; disgustá- 
bale la vida andariega. 
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Teresa de Ahumada era el reverso, la antítesis perso- 
nificada de la monja de Alcalá. ¿Qué mucho, pues, que 
la sobraran protectorías? ¿Qué mucho que lograra que 
la diesen dinero para fundar diez y siete pnloninrcitos 
de la Virgen? ¿No entraba y salia en las casas princi- 
pales? ¿No gQzaba de la amistad y del apoyo de perso- 
nas acaudaladas ó de señaladísima inñuencia? ¿Pues 
cómo no habia de ser más afortunada que la pobre Ma- 
ría de Jesús, que fundaba su convento, y no volvía á sa- 
lir de él en toaa su vida?.. 

No sabemos (ni hemos tenido nunca la curiosidíid de 
investigarlo) si la vordhdera reformadora de la Orden 
carmelita en España, María de Jesús, está canonizada, 
ó beatificada siquiera; pero lo que sí podemos decir, es 

3ue, si se pudiera dar alguna importancia á esas leyen- 
as piadosas que forman la trama de los Martirologios 
y Años Cristianos, cuyos dislates y supercherías pon- 
dremos extensamente de manifiesto en otra obra,'^© con 
más derecho y mayor justicia debiera constar en ellas 
el nombre de la retraída monja de Alcalá que el de la 
bullidora religiosa de Avila. Y sin embargo, todos, an- 
tes y depues, se han acordado de Teresa de Ahumada: 
pocos, muy pocos, y esos no para restablecer lo cierto, 
sino para transigir con la inexactitud, se han ocupado 
de María de .Tesús. Somos, por consiguiente, los prime- 
ros que hemos vuelto por los fueros de la verdad en es- 
te asunté); los primeros que hemos expuesto los oríge- 
nes de ía reforma carmelitana en España como real- 
mente fueron; los primeros en demostrar el piadoso pla- 
gio de Santa Teresa. 

Veamos ahora qué trabajos fueron esos que pasó la 
monja de Avila en la fundación de sus monasterios, ya 
que tanto los ponderan algunos escritores. Vamos* á 
referirnos solamente á los diez y siete conventos de re- 
ligiosas, por ser las fundaciones que más directamente 
la atañen. El mérito de las de los descalzos correspon- 
de, de hecho y de derecho, al insigne poeta y gran vi- 
sionario San Juan de la Cruz. 'S' 

Para la fundación del primer monasterio, tropezó 
Teresa con algunas dificultades;" pero no tales que ex- 
cedieran las humanas fuerzas. Ya sabemos que su so- 
brina Doña María de Ocampo prometió ocurrir con mil 
ducados de su legítima, cuando la célebre y nunca 
bien ponderada reunión en el convento carmelita cal- 
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jdo de Avila. Más tíinle, Doña Guiomar de Ulloa dio 
Itpaliibra de gastar oaanto eatuvieae en au mauo por- 
B el proyecto se efectuara, a^sdiendo quo ella pro- 
(Brift que tuviese aque! asilo de Dios reiit&. El mis-' 
R Hacedor de todas las cosas, si hemos de creer á 
>Fesa, se le aparece, y anímala para que no desista 
fe'la empresa, qne él'protep-eria. El Padre Pedro de 
Kántara eseribiala, excitándola á prt)seg'uir_, y tam- 
fen enviaba una carta al obispo de Avila, diciéndole 
Ee en Teresa moraba el espíritu de Dios, y que ílo 3e 
piiaíera á nqnella fundación tan saludable para la Igle- 
' ' *B Jesucristo. La misma Teresa állég-a algunos di- 
jimos, y cüirippñ una pequeña casa para el monasterio, 
f'preeíso que vayan personas á encargarse de las 
■ras de reparación, y llegan á Avila, desde Alba de Lis- 
ri donde se encontraban, su hermana Doña Juana de 
mada y el esposo de ésta Don Juan Ovalle, para 
no'se sospecliara ni trasluciera que e] trabajo se 
a por cuenta de la monja de la Encarnación. Cén- 
ese !a obra, y llega el breve, en lo cual habia tra- 
mdo todo lo posible Doña Guiomar. "" 
'El fienor se le muestra á cnda momento, y la dice 
be en manera alguna admita renta para sus monaste- 
^s; aiinqne más tarde aconsejó lo contrario en vista 
S'.las ob,serva cío lies becliaa por algunos teólogos á la 
mdre, especialmente el Maestro Bañes, sobre que los 
¡nvéntos que fundaba debían tener renta; piieí asi lo * 
fscribiti el üohcíÜo Tridenti.no, -y. que tal-ConciJiOr 
mo inspirado por el Espíritu Santo, sabia mej'tir lo 
k convenia hacer en estos caicos que la monja ú cual- 
lier determinado individuo, por mes que filiasen sus 
'rtudes y ciencia. •" [Qué ridiculo es este Dios de los 
Siíitieos y los visionarioal ¡La primera persona de la 
Batisima'Trinidad prohibiendo absolutamente una co- 
Tqiie la tercera persona habia de permitir y acoiise- 
m ¡El Padre Eterno diaponiendo después lo contrario 
1 vista de las inspiraciones del Espirito Santo! ¡Quó 
^dosas impertinencias! 

E^n santo varón (asi le llama Sat'la Teresa), de nom- 
S Francisco de Salcedo, gozoso de que al fin los con- 
!Bt08<c arme lita jiea ae fundasen con reñía, dejó á la 
jTa de su muerte par^ el moujisterio de San- José .cíe . 
Kvila doscientas fanegas de pan, doce mi! maravedí» 
"e yerba y un buen pedazo de monte. En los seis años 



jirimeros del monasterio, spg-sstó una cantidad ow 
rtima de ducados. Doña María de Ocampo so hizo a|] 
monja, y con el dinerij que aportú A aquella santa oí 
■se redimió im censo que crravitalia sobre la finca, ]^ 
construyeron algunas ermitas para que las religa 
pudiesen rezar con mayor soledad y reco^imientoJ 
Para que todo ae concluyera de arreglar bien, se md 
monja Doña Maria de Avila, parienta lo mismo { 
la anterior, de Santa Teresa, y con sus cuantiosas rj 
tas mandó edificar una igleeia y dotó una capellán 
UastE^tas cuatro novicias, que primeramente ingre 
ron, estaban y41Ju9cad6s, con una sola excejfcton*' 
personas ajenas: una por el Maestro Daza; otra po3 
célebre Doña Guiomar; y otra por el no menos cele^ 
Padre Fray Pedro de Alcántara. '*» 1 

Y jpara el segundo monasterio, fundado en Medí 
del Campo, fué menester muchos desvelos, despueai 
obtenido el beneplácito del general de los GarmelttaaJ 
y el consentimiento de los piadosos confesores? (M 
lamente que nó. Un Padre, capellán de las monjas 3 
resianas, llamado Julián de Avila, alquiló una casa^ 
las mejores de la población. AI mismo tiempo se andr 
ba en negociaciones para comprar otra. Medio ara 
frlado esto, parte la supuesta reformadora para Ueda 
del Campo en compañía de algunas monjas. Disgn 
tada Teresa de la morada donde se estableciá al priff 
cipio,Mn riGO-mercafler ofreció las babitaciones sm 
.ci^tes d£ la suya, en tanto se veriñcabtin las obrasl 
reparación, pafaque estuviesen con todacomodidsdS 
Luego, Doña Elena de Quiroga prometió hacer k 
ea|Jlla para que el Santísimo Sacramento se encona 
ra con el debido decoro, y entre dicha señora y on 
personas dieron bastantes donativos, no sóio poru 
sustento de las esposas de Cristo, sino para que ss6m 
cieseu por completo el precio de la finca de nde se B 
liaban. ■sAlgunos millares de diicsdos se gastaronj 
ella», según un cronista de la Sania. '*' ¡Y solía iM 
Teresa que la fundación de Medina del Campo haflj 
sido milagrosa! ¡Y aseguraba que asi se lo uabia ^ 
cho Jesucristo! '" ¡Qué apariciones y qué milagrosJ 

ün tercer monasterio se fundó en-Malagon. Fesiñ 

, c'iiántos trabajos costó á la Mndre. «Poco hacia [d^ 

el Padre Rivera) que la habiafi ofrecido la fundacif 

de Vnlladolid, cuando la vinioron á rogar que fuese 



la Tilla de Jlalagoná fundar otro niouasterio, ofrecién- 
dola lo que para ello fuese necesariu.» '" Rslo lo su- 
plicaba liada menos que Doña Luisa de !a Cerda, her- 
mana del duque de MedinaceÜ. Esta señora tenia gran 
cariño á Teresa, y la respetaba tanto, que bastaba que 
significase el menor deseo para que lueg"o estuviese rea- 
lizado. Además de haberla favorecido con dineros y 
con una buena casa para el monasterio, para el que dio 
bastante renta, mandó hacer, k instancias de la Madre, 
una espaciosa huerta, y construir una iglesia. '" 

También rogaron á la Madre que fuese á fundar un 
monasterio, que en el orden numérico fué el cuarto, á 
Valladolid. Hacia la petición Don Bernardinn de Men- 
doza, hijo del conde de Rívadavia. No vio aquel caba- 
llero realizado su deseo, pues al poco tiempo de hecha 
la donación de una casa qne tenia en la capital de Cas- 
tilla «con una huerta muy buena y grande, y dentro 
nna gran viña,» falleció casi de repente. '^= No se moa- 
traba propicia la Madre á la fundación de este monas- 
terio, por estar la finca casi un cuarto de legua de la 
población; pero obligóla á llevarla á efecto nada me- 
nos que una orden expresa del Hacedor Supremo, 
quien la dijo que se diese prisa, porque hasta que no 
se dijera la primera misa en aqnel monasterio, no sal- 
dría el alma del piadoso donante del purgatorio, don- 
de, por males de sus pecados, se encontraba. Asaz chis- 
toso es que el Creador de todf.s las cosas, como los fa- 
náticos lo conciben y se lo representan, tenga necesi- 
dad de que se construya con precipitación un conven- 
to para que el alma de un pecador pueda salir del pur- 
gatorio y subir á la Gloria; pero frisa ya en lo extre- 
madamente candido el asegurar, como lo hace jSfe«te 
Teresa, que, llegándose á comulgar en aquella casa «se 
le representó el caballero con rostro resplandeciente y 
alegre, y le agradeció lo que había puesto por él para 
que saliese del purgatorio, y fuese aquel alma al Cie- 
lo.» I" 

Y lo más gracioso del caso es, que al poco tiempo de 
haber salido el caballero Mendoza del purgatorio (co- 
mo si se pudiera salir de á donde jamas se ha podido 
entrar, ó como si hubiese de darse créditu á lo que el 
tráfico religioso y el fanatismo y la ignorancia han da- 
do vida), la Madre se descontentó de tal manera de 
aquel Ritió y de aquel convento, qne tuvo deseca de 
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abandonarlo, especialmente cuando cayeron enfermas 
casi todas sus amadas hijas, aunque en otros tiempos 
habia sido la dicha posesión casa de recreo de un per- 
sonaje importante. '^^ 

Presto salió todo á medida de los deseos de la Ma- 
dre. La señora Doña María de Mendoza, madre del 
marqués de Camarasa, sabedora del disgusto de Tere- 
sa, le dijo que la dejase aquella casa, y oue compraría 
otra para el monasterio. Aceptóse el ofrecimiento; y 
pronto se trasladaron las monjas á la nueva finca, de la 
que asegura la misma Santa que «valia mucho más» 
que la otra. '«■ Contruyóse también á expensas de Do- 
ña María una iglesia. 

En Toledo, donde se fundó el quinto convento, hubo 
algunas contrariedades; '«« pero presto las allanó el fa- 
natismo de la época. Un Don Alonso Alvarez compró 
la finca, que costó doce mil ducados: antes, habian es- 
tado las monjas en casa alquilada. '«'■' Ai poco tiempo 
de la traslación, profesó una señora, llevando al sagra- 
do asilo muchos miles de reales, porque era rica; y Do- 
ña Luisa de la Cerda, residente entonces en la capital 
visigoda, bastante favoreció y regaló á Teresa de Ahu- 
mada y á sus religiosas descalzas. 

Nada menos que la misma princesa de Éboli, aquella 
célebre combleza de Felipe II, y su esposo, el pacientí- 
simo principe Ruigomez de Silva, suplicaron por en- 
tonces á la Madre que fuese á fundar el sexto monaste- 
rio en la villa de Pastrana. Asi se hizo. '•« Los referi- 
dos personajes dieron suficiente renta al monasterio, y 
todo quedó arreglado á gusto de Teresa, aunque lue- 
go, muerto Ruigomez, y hecha monja la princesa por 
uno de esos caprichos tan frecuentes en dicha señora, 
hubo grandes disensiones entre ella y Teresa de Jesús, 
habiendo terminado mal aquella santa casa, á pesar de 
que habia sido fundada por consejo del mismo Hacedor 
Supremo, ó, mejor dicho, por motivos egoístas de inte- 
reses humanos. '«^ 

Fundóse el sétimo convento en Salamanca. La Madre 
compró para ello una finca á Don Pedro de la Vanda, y 
un pedazo de otra colindante para labrar la iglesia. «En 
esto se gastó mucho dinero,» dice textualmente un his- 
toriador de la Santa, La condesa de Monterey la favo- 
reció y la dio muchas limosnas. Luego entró en el mo- 
nasterio Doña Leonor de Ledesma, hija de un caballe- 



S' principol, llevatido macha hñcienda. "• 
ÍCambien á ruegos de personas pudientes y ricas, se 
(fió á cabo la fundación del octavo en Alba de Tór- 
Los verdaderos fundadores de este asceterio fiie- 
1 Doña Teresa Laiz y Don Francisco Velazqucz, con- 
Hor éste del duque de Alba.'" Ellos dieron uuaexce- 
fete casa, pagaron la obra, sufragaron los gastos de 
ntalacion, dispusieron la edificación de una iglesia 
^tigua al santo asilo de las descalzas, y Je dejaron, 
t.fln, rentas cuantiosas para su sostenimiento. •'" 
J)oña Ana de Gimena dio el dinero suficiente para una 
pesia y au correspondiente monasterio en Segovia. "' 
bfia Catalina Godinez suplicó á !a Sania que fuese á 
U8S, donde ya tenia comprada la casa. Esta misma se- 
fera dej6 en renta á aqnel asilo toda su hacienda y la 
e BU hermana, que no era poca. ''"• Asi quedaron fun- 
■^os los monasterios noveno y décimo. 
fel nndécimo monasterio de descalzas lo fundó Tere- 
^^n Sevilla. Aunque hubo alU al principio aljfunas 
plcuUades, nacidas de la misma esquiva condición de 
^adre, más tarde, el proyecto se llevó á cabo, y liu- 
I para todo caudales en abundancia, y aun no faltá- 
is "Cohetes y tiros de artUIeria,» la noclie en que se 
tetfilBron las monjas en el santo asilo. "» Poco des- 
íes entró en el convento una señora viuda, y entre- 
i dos mil y setecientos ducados. Luego, un berma- 
Sde ¡Sania Tereí^a, de nombre Lorenzo de Cepeda, 
fió á Sevilla, desde, las Indias, y compró una casa, 
Ba que las monjas estuviesen con toda comodidad, 
le costó seis mil ducados, "^ 

Í!n Caravaca se levantó el duodt-cimo monasterio. 
■fia Catalina de Otalora, mujer que habia sido del li- 
belado Muñoz, oidor del consejo de Indias, ocurrió k 
1 gasto.^?. Esta buena señora, llevada de su 
iño hacia Teresa, no descansó hasta no dejar 
podas las monjas bien provistas de dinero y comodi- 

a Villanueva de la Xara se estableció la décima ter- 
% casa de descalzas. Allí se llevó k efecto la funda- 
D entre vítores y aclamaciones. *Buen rato antes que 
jase Teresa {dice el Padre Rivera], repicaron las cam- 
jOas y salieron mnchos niños con gran devoción á re- 
Birla; y en llegando el carro donde ella iba, se arro- 
Blaron, y quitadas sus caperuzas, ¡tian delante, hasta 



que llegaron k )a iglesia. Salió también todo el ÁysA 
tomieoto, y el cura y otras peraonas lionradna & r* 
birla.» I"" 

Poco menos sucedió en Falencia. Don Alvaro de 5 
doza le instó vivamente psra que fuese á fundar ei 
cha población. Cuando llegó alli la Madre con susl 
jña en Cristo, ya tenían alquilada la cas». El obispofl 
visitó, y las dió cuanto las hixo falta. Después se o« 
praron las casas que estaban junto á una ermitafl 
niaáa de Nuestra Señora de la Caüe, que cedió el c 
do catedral á excitación del mismo señor obispo, 
garon estas casas los canónigos Salinas y ReinosoJ 
Asi quedó fundado el monasterio décimo cuarto. P 

Veamos qué trabajos costó á la Santa la fundad 
del décimo quinto. El doctor Velazqiiez, obispo del 
ma, la suplicó que fuese á fundar en Soria, pues atf 
deseabi.n algunos corazones piadosos. La funda^ 
verdadera fué Doña Beatriz de Viamonle, la cual eral 
mámente rica. Dió una buena casa, y en buen s' 
eon quinientos ducados de renta. El obispo lea d 
una excelente iglesia que estaba contigua ala ea« 

El décimo pexto monasterio se levantó en Grand 
á instancias de Doña Añade Peñaloaa, persona acaia 
lada. Dicha señora dió cnanto fiió necesario, y-lgi 
entraron en el convento varias monjas que llevarod 
ñeros, y pudieron muy bien jiasar. '" I 

El postrer asilo de religiosas descalzas se funclq 
Burgos, donde el arzobispo se negó con gran piltj[ 
cía a dar licencia hasta ijue las monjas tuviesen om 
renta. Una Doña Catalma de Tulosa pagó todo fol 
cesarlo, y quedó fundado e! asceterio. •" ^i 

Vemos, pues, que la Iglesia dice una inexactitudl 
toña cuando asegura que Teresa estuvo desprovisM 
todo socorro humano, teniendo en contra suya áfl 
príncipes y potestades del siglo-.'»^ vemos asiniisme> W 
el Padre Elysee, y todos los que le han seguido enl 
ampulosas exageraciones, han sentado una falsM 
aún más notoria al sostener que la monja de Atí^JI 
dó todos sus conventos sin que la favorecieran gieja 
ni pequeños, ricos ni pobres, eclesiásticos ni segíu 
nacionales ni extranjeros. Teresa de .Tesos, por I 
prescindible necesidad de las ideas exageradas en ff 

fion en aquella época, encontró en abundancia, dw 
ra, quien la socorriera, la protegiese, la diese dlnd 
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ft recomendara, para efectuar sus ruiidaciones. jCó- 
m podrá negarse esto después de los dotos ofrecidos? 
HO se recuerda que en el convento de San José de Avi- 
fcra protegieron á Teresa personas iiustres; que en el 
"Seterio de Medina del Campo la dieron cuanto fué 
inciso; que en la fundación del tercer monasterio in- 
^ fino la hermana de un duque; que la cviarta casa se 
[fedó por las dádivas de un hijo de cierto rico conde y 
6í las amigables coadesofendencias de una señora 
Hticipalisima; que el quinto asilo se hizo á costa de 
^onas pudientes; que el sexto fué la misma princesa 
fcÉboli quien lo pagó y construyó á su entera satis- 
íoeion, y que en todas los demás fundaciones, pasó, 
Ijoo más ó poco menos, lo mismo?... 
i Lo cierto es que en todas ocasiones suplicaron, roga- 
Wi, instaron, favorecieron y regalaron á Teresa. ¿Don- 
$ están, pues, los trabajos? ¿Dónde las escaseces y las 
'e ayudas de costo? ¿Dónde las privaciones, los 
tortunios, las contrariedades, el desamparo general, 
í maquinaciones incesantes del demonio (!) por im- 
td\v la ffran reforma carmelitana? 
Mucho insisten tos enaltecedores de Teresa de .Tesüs 
^las contrariedades que suírió la monja en Avila, en 
^edo, en Sevilla y en Burgos. Pero, si bien se cffli- 
Hera, tales contrariedades, siempre de escaso interés, 
feron por otra parte muy lógicas y muy naturales. "" 
Ño todos los habitantes de España eran fanáticos; ni 
los sacerdotes, alucinados: ni todos los prelados, 
1 diócesis recorrió Teresa, candidos en demasía; 
É'todas las ciudades ó pueblos adonde llevaba sus 
Eonjas, adolecían del mal de la credulidad exagerada. 
y Asi se explica perfectamente que á la Madre se le 
tesentase mejor ó peor suerte, ya llegara á una capi- 
u culta, ya á una aldea ignorante. Cuando se encon- 
aba Teresa con un Francisco de Borja ó con un Pedro 
^Alcántara, ¿cómo no habían de aprobarle sus iiusio- 
f, elogiar sus empresas, tener por divinos éxtasis sus 
¡ebatos imaginativos, y sublimar sus más insignifi- 
[otes actos? Pero cuando hablaba con iin prelado con- 
Tlfio al fanatismo; cuando importunaba con sus en- 
ieños á alguna persona ilustrada; Cuando desobedecia 
[aa autoridades civiles, y qneria siempre hacer su gus- 
^oon el vano pretexto de su celestial inspiración, ¿có- 
no se quena que la compadeciesen, y la contraria- 
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ran en sus propósitos desacertados? Lo ilógico hubiera 
sido el proceder de otro modo. 

Es más: cuando llep-a la Madre á una capital como 
Sevilla, el pilblico la acoge con la sonrisa del desden 
en los labios; los fanáticos son menos en número que 
en otras poblaciones; el arzobispo no quiere que se fun- 
de el convento sin que haya renta, para que las mon- 
jas no tengan que salir y entrar, á pedir limosnas; una 
religio*5a que sale del recien fundado monasterio, dela- 
ta el procedimiento semi-inquisitorial que la Madre 
empleaba con algunas de sus monjas; '^^ nótase,, en fin, 
cierta desconfianza, cierto despego, cierta indiferencia 
por parte de las personas ilustradas y discretas hacia 
aquellas empresas innecesarias que se llamaban fun- 
daciones. Pero salgamos de Sevilla; transportémonos 
con la imaginación á un pobre pueblo como Villanue- 
va de la Xara, y allí veremos cómo salen á recibir á la 
visionaria carmelita niños y ancianos, jóvenes y hom- 
bres de edad madura, entre palmas y cánticos de gozo, 
como en la entrada triunfal de Jesucristo en Jerusalen, 
con gran complacencia de la Santa favorecida y re- 
galada. 

Luchaban aquí dos principios antagónicos: el de la 
ilustración, doctrinada por la prudencia; el del fanatis- 
mo, aconsejado por la intransigencia, movido por el 
absurdo: fecundo en bienes el primero; pródigo en ma- 
les el segundo: salvador el uno; destructor y perjudi- 
cialisimo el otro. En esta lucha de dos ideas, la una 
que empezaba á nacer, la otra que habia vigorizado, 
crecido, fortalecídose al calor de las preocupaciones 
generales, el triunfo de la última no era por entonces 
dudoso. Por eso, y por más que algunos hombres pru- 
dentes, ó colectividades sensatas, 's® se oponían al 
triunfo de la obra de la alucinada de Avila, sus princi- 
pios prevalecieron, y sus monasterios se fundaron, y los 
(le.sarreglos físicos, producidos por sus enfermedades, 
5e achacaron á favores divinos, y sus ilusionea se vie- 
ron coronadas con el más próspero suceso, y su anhe- 
lo de imitadora de Santa Clara quedó satisfecho de un 
modo completo, perfecto, envidiable. 

Hoy, que la civilización y los fecundos adelantos ma- 
teriales lian hecho olvidar justísimamente los delirios 
del ascetismo y los absurdos fanáticos; hoy, decimos, 
lío b* 7' nerj^ona sensata que no repruebe el proceder de 



ouellog monjes y monjas, de aquella muchedumbre de 
lH>e9, créduloa en demasía los unos, soñadores con ex- 
TBo los otros, Bgiotiaias de la Religlou muchos, que 
¡atavieron, con aquellas iucon^enienciaa, tres siglos 
R obcecación civil y religiosa en nuestra patria, 
3íue3tro siglo, oponiéndose á que tal procedimiento 
ptísociHl siguiera arruinando á la nación, y rebajAiido- 
1 iutelectualmente ante los pueblos ilustrados, lia 
tocedido con gran justicia, y su oposición es digna de 
ida alabanza. Inutileí!, y hasta risibles, serñn ya 
MQtos esfuerzos se quieran poner en práctica para 
plver á lo antijSfuo. No es la marcba de los sociedades 
ata marcha negativa; es la actividad, es la perfección, 
S el prcgreíiO, es la vida, es la luz. La socitxlad espa- 
ñola comprenderá cada vez más, porque cada vez más 
eirá separando de toda preocupación y de todo faiía- 
¡smo, el daño que la reportó el sistema monacal de los 
"igflos XV, XVI y xvii, y bendecirá como al destructor '■ 
B tamaños males, como al reparador de grandes des- 
iertos, como al castigador de enormes injusticias ao- 
jRles, a! siglo de la civilización; si siglo en que se han 
^ scubierto y aplicado los mi'is prodigiosos inventos de 
t ciencia, sin spariciones empíreas ni ridiculeces; al 
'glo en que vivimos. 

Demostrado queda, pues, conol oyen tisimn mente con 
ü precedentes datos históricos y con razonamientos 
■efutables, que las fundaciones de ¡Sania Teresa no 
Bron inspiración de Dios, ni empresa maraviilosa- 
lente realizada, sino obra puramente humana, comen- 
Mi bajo lofl más favorables auspicios, proseguida con 
teogirniento venturoso, y terminada entre el beneplá- 
Bto y !a protección de personas importantes y acauda- 
man. 

(.Querer negnr e^to, seria una indiscreción manifiesta, 
|ia obcecación censurable, 

I'ara que las fundaciones de Teresa de Jesús fueran 
Bgnas de mancionarse, no ya en el número de los he- 
^03 sobrenaturales y que llevan mtircados eu su ma- 
ptuosidad misma una como señal divina, siuo hasta 
i el número dp las acciones meramente terrenas, de 
Jruna transitoria influencia ó importancia social, era 
vecise que de ¡a monja de Avila bubicse partido la orÍ- 
Tparia idea de la reforma carmelita; que se hubiera, 
rÓpne.íto nn grandioso fin, de uHli-^imos resultados, al 



hacerla; y que, ^lor ultimo, hubiese sabido llevar á t 
bo sil empresa sin fausto, sin auxilios humanos, sin td 
nep ayudas de costo, como diria el Pttdre Elyseo, 
modo pobre y humilde, sin que la suplicaran, rogarad 
ó presentasen ya hechas las fundaciones lu3 prÍQcip« 
los duques, los condes, los marqueses, los ricos tnercS 
deres, las pudientes viudas y las desprendidas dúoca 
■ Ha 9. 

Examínese, pues, la cuestión bajo el aspecto que t 
quiera, nunca podrán jnstiñcarae las aseveracionea ol 
prichosas del fanatismo. Si se sostiene que los monal 
terios de descalzas fueron fundados porque asi lo qila 
ria la época, porque tal era el espíritu que animaba gj| 
neralmente á aquel siplo, porque era una imprescinafl 
ble exigencia de las ideas predominantes entonces en W 
mayoría de la nación española, habrá que convenir ce 
nosotros en que de aquellHS fundaciunes no perteneí 
á Teresa sino un mí'ríto bien pobre y bien exiguo. S 
por el contrario, se insiste en qne Teresa sufrió, pad^ 
ció, y estuvo desprovista de todo socorro huma 
la fundación de sns casas, como pretende la I^ 
sosteniendo imprudentemente falsedades, ••'' hay qd 
decir que quienes tal aseguran se ponen en contra iÚ 
lo que atestiguan la historia y los hechos mismos, dd 
jando vagar sus mentes por los espacios imaginarioi 

Y no se insista en lo útil, al menos, de aquellas furl 
daciones, en los muchos bienes que reportó á la si 
ciedad la creación de aquellos santos asilos de desoafl 
zas; porque tal insistencia sería demasiadamente aW 
surda. I 

¿Qué necesidad tenia el mundo de que la Orden dJ 
beato Alberto se reformara, cuando voces autorizada 
y sabias de la época, clamaban contra los encerramieq 
tos monásticos, hacían notar los perjuicios que caOM 
han á la sociedad, y pedían las exclaustraciones? iQü 
importancia podia dará España, ante los ojos de j 
Europa culta, que algunas, o muchas, monjas calzsdL 
prometieran descalzarse, y vivir en perpetua reclusión 
ayunando, haciendo penitencia, rezando, ó desgarras 
(fose las delicadas carnes con pecadores vapulamieS 
tos? ¿Qué beneficio reportó la sociedad española ( 
tanto rezo, tpnto monje y monja, tantas visiones, tai 
tos milagros y tanto convento y ermita? 

Lo que ocasionó sistema tan obcecado fué grandlsl 
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^ 1 perjuicios y terribles males. El fomentó la hol- 
fctiza; crecj un género de vida improductivo é infecun- 
Bj mató toda litil aspiración; se opuso al progreso 
tentifico; pervirtió nuestra hermosa literatura; quitó 
ida legitima emulación social al individuo; le hizo un 
(r preocupado ó fanático; arruinó el comercio, la in- 
batria, la agricultura, cuanto era ó representaba mo- 
Sniento moterial de los pueblos; y, en una palabra, 
■dujo ¿España ala triste nulidad en que la dejó, al ter- 
minar el reanado de la fatal casa de Austria, un princi- 
) que se creía poseído del demonio, y á quien rodea- 
1 personas graves que creían en duendes, en conju- 
, en brujas, en diablos, en apariciones de Satanás, y 
1 oira multitud de ridiculeces; gente que piadosa- 
énte quemaba k los herejes en medio de una plaza 
jtíblica, y piadosamente rezaba; gente que se éntrete- 
Bs. en discutir si había ó no duendes, y de qué modo 
1| lanzaba más presto el espíritu malo de los cuerpos 
> que se aposentaba, mientras allá en naciones extra- 
via se miraba á nuestra patria como buena presa para 
~aa ambiciones; mientras la industria estaba muerta, el 
comercio empobrecido, la agricultura agonizante, las 
artes en decadencia, las clases jornaleras pereciendo, 
los holgazanes comiendo de jas sobras de los asilos pia- 
dosos, la ciencia proscripta, la razón subyugada, el fa- 
natismo imperando, y la miseria cundiendo espantosa- 
mente en todas las esferas sociales, excepción liecba de 
los santos albergues monásticos; que en éstos todo era 
tranquilidad y bienandanza. '" 
_ Cuando gobernantes más expertos y no fanáticos di- 
rigieron luego el país; cuando nuevas y benéficas ideas 
prevalecieron, la preocupación fué languideciendo, la 
razón recobró su puesto en la sociedad, la luz se hizo, 
y el mal se descubrió en toda su intensidad temible. 
Con grandes obstáculos luchó ia ilustración; larga fué 
su contienda contra los absurdos monásticos y los de- 
lirios visionarios; pero al fin triunfó; al fin vio corona- 
dos sus esfuerzos con la exclaustración y la descentra- 
lización religiosa; al fin consigruíó que la nación espa- 
ñola entrase en las vias de la civilización moderna. 

Entonces terminó, como terminaron todos los insti- 
tutos monásticos, la obra de Teresa de Jesús. Sus fun- 
daciones, su reforma carmelitana, que sólo se habían 
apoyado en el fanatismo de una época, cayeron por 
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tierra y concluyeron no bien ies faltaron Jos que liabian 
f?ido sus elementos constitutivos. "• Con la terminación 
del sistema monacal se ahuyentaron de nuestra patria 
los soñadores, los extáticos, los endemoniados, los que 
hacían á cada paso milagros, los Fuente Lapeñas y los 
Barón y Arin, '^^ ó los autores de un mundo de duen- 
des y de un reino de diablos alquitranados, los exorcis- 
tas, los crédulos en demasía, y toda aquella innumera- 
bilidad de desventurados que tan triste papel nos hi- 
cieron representar á los españoles, durante tres siglos, 
ante la civilización europea. 

La sociedad ha progresado luego más; el mundo ha 
marchado y marcha, según la frase de un eminente 
autor contemporáneo; el poder civil, como es justo, se 
ha sobrepuesto al estacionario poder clerical; los con- 
ventos, en su inmensísima mayoría, han desaparecido; 
'»' la Inquisición no existe; la plaga monacal feneció en 
el mar de sus egoísmos; la verdad puede ya propagarse 
sin temor de ser torturado ó quemado el propagandista 
en una plaza pública; la física ha demostrado la falsa- 
dad de muchos milagros; la medicina ha patentizado lo 
que significan la mayor parte de los portentos, apari- 
ciones y revelaciones que de monjes y monjas se nos 
cuentan; la lógica ha venido en apoyo de las dos ante- 
riores ciencias, y ha restablecido el imperio de la razón 
sobre las bases de la discreción y de la sensatez; y la 
crítica, en fin, analizando, comparando, discutiendo, 
concluirá con las preocupaciones y fanatismo que to- 
davía conservr.n algunos adoradores de lo pasado. 

Sea remate de este capítulo una observación asaz 
curiosa. 

La obra que dicen llevó á cabo Teresa de Ahumada, 
era inspiración de Dios, mandato del Altísimo, empresa 
que atravesaría inalterable el transcurso de los siglos. 

La obra que llevó á efecto Lutero era, según los teó- 
logos y canonistas, inspiración del demonio, producto 
de la soberbia, empresa que se vería destruida no bieu 
pasasen algunos años. 

vSí se aceptara, pues, como verdadera tal argumenta- 
ción del fanatismo, habría que admitir el absurdo de 
que la obra de Satán había prevalecido sobre la obra de 
Dios. Pero no es así. Eso seria una verdad harto des- 
consoladora para las atnas sensibles. Creemos que 
tanto Lutero como Teresa rip tuvieron relaciones de 
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ninguna especie con el infierno ni con el Emqiíreo, ni 
con los ángeles ni con los demonios en general, ni con 
Luzbel ni con Jesús en particular. Ni el demonio acon- 
sejó á Lulero la reforma de la Religión católica, ni Dios 
aconsejó tampoco la reforma de los carmelitas á jSanta 
Teresa. Uno y otra • obedecieron en sus proyectos y 
tendencias á sus preocupaciones, á su talento, á sus 
creencias, ó á las ideas predominantes en sus respecti- 
vos países. 

La obra de Lutero ha prevalecido y prevalecerá, por- 
que, á pesar de sus imperfecciones, como todo lo huma- 
no, entraña una tendencia innegable de progreso: la 
obra de Teresa ha fenecido, y no podrá dársele de nue- 
vo vida ni vigor, á despecho de todos los esfuerzos de 
los fanáticos, porque entrañaba un principio letal: el 
absurdo. '^^ 

Y las sociedades no viven de absurdos: viven de ade- 
lantos, de mejoras, de perfectibilidad. 
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CAPÍTULp IV. 



VISIONES CELESTIALES. 



Por ventura soñó lo que se le 
antojó y pensó ver lo que imagi- 
naba; engaño que suele suceder 
touy de ordinario. 

Muchos historiadores tienen el 
afecto é inclinación vulgar de 
hermosear su narración con mons- 
truosas mentiras de cosas increí- 
bles y con patrañas. 

(Mariana). 

Los autores religiosos que hablan, ya por extenso, 
ya en compendio, de la validez ó nulidad de las revela- 
tjiones y visiones celestes, entre los que debe citarse en 
primer término al ftimoso cancelario de París Juan 
Oerson, exigen, entre otras, las siguientes condicio- 
nes, para que aquellas puedan ser contadas en el nú- 
mero de las teraaderas y admisibles: que las visiones, 
raptos, apariciones y otros favores divinos sean confor- 
mes á lo que dice la Santa Escritura; que no versen so- 
bre cosas curiosas y vanas; que dejen en el ánimo en- 
seña saludable; que la persona que tenga las revelacio- 
nes goce de salud perfecta, y no padezca por tanto de 
enfermedades que perturben la razón; que no sea afec- 
ta á su inclinación propia; que no sea melancólica; que 
no se vanaglorie de tales preferencias célicas, y que 
sus visiones hayan sido aprobadas por personas doctas 
y competentes. 

Nos ha parecido oportuno mencionar este catálogo 
de requisitos comprobatorios que piden los autores re- 
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liíriosos para apreciar en la piedra de toque de la dis- 
creción el valor verdadero de las revelaciones, por ser 
tarea tan delicada el tener que rebatir las vulgarida- 
des, y hasta las sandeces, que aun hombres gl*aves 
sustentan respecto de las que experimentó Teresa de 
Ahumada. '^^ 

Esta señora carecía de todas esas cualidades, era el 
reverso de todas esas condiciones '^^ que se exig-en pa- 
ra dar autoridad á un portento de aparición. Teresa 
de Ahumada, ya hemos visto lo que estaba llamada á 
sor en el capitulo sobre las enfermedades. Aquella po- 
bre religiosa ¿podía por menos de tener alterada su ra- 
zón, ó, al menos fuertemente sobreexcitada, á conse- 
cuencia de sus melancolías, accesos histéricos, convul- 
siones, y otros padecimientos físicos ó morales?... 

Los mismos autores religiosos vienen, pues, á apo- 
3'ar, sin darse seguramente cuenta de ello, lo que pien- 
sa la crítica ilustrada moderna sobre las visiones de la 
Santa; y oportuno parece que dejemos reducidos ya 
todos esos portentos á sus naturales y verdaderos tér- 
minos, examinándolos, fijándonos en los más impor- 
tantes, notando aquí la pueril ficción, allí el manifies- 
to desatino, acá la supercheríia detestable, acullá la vi- 
sible perturbación de la mente, para patentizar de mo- 
do acabado lo ridiculamente absurdo de tales invencio- 
nes, y la obcecación délas personas que insisten todavía 
en darlas entero crédito. 

Y ante todo, debemos copiar algunos párrafos de los 
escritos de Sania Teresa sobre sus visiones: bueno es 
saber por su propio testimonio qué veia y cómo lo veía. 
Dirigiéndose al Padre jesuíta Rodrigo Alvarez, '^s \^ 
dice: «La manera de visión que vuesa merced- quiere 
saber es, que no ve ninguna cosa, exieTior ni interior- 
wente, porque no es imaginaria; mas sin terse nada, 
entiende como Jo que es, y hacia donde se representa, 
más claramente que si lo viese, saho que no se le rejrre- 
senla cosa particular; ?Ar\Q (como si una persona ])on- 
^anios) que sintiese que está otra persona cabo ella, 
y porque como está á oscuras no la ve, mas cierto en- 
tiende que está allí, salvo que no es esta bastante com- 
j)nracinu; porque el que está á oscuras, por alguna via, 
oyendo ruido, ó liabiéndola visto antes, ojiliondo (jue 
está allí, ó la c(.noce de k\\\v^\pero acá no hay nada de 
í'so. sino que. si/t palabra erlerior ni rnterior, entienda' 

11 



10í> TERESA 

el alma clarisimamente quién es, hacia qué parte está, 
y á las veces lo que quiere significar. Por dónde, ó có- 
mo lo entiende, ella oto lo sale; mas ello pasa asi, Y lo 
que dura, no puede ignorarlo. Y cuando se quita, aun- 
que más quiera imnginarlo como antes, no aprovecha; 
porque se ve que es imaginación y no representación.» 
Y en la misma Relación, Mllanse estos renglones: 
«Cuando se comenzó á tratar del primer monasterio que 
fundó de descalzas, que fué en Avila, tres años ó dos 
antes (creo que son tres) comenzó áparecerle q%ie le ha- 
Halan interiormente algunas veces, y a ver algunas vi- 
siones y revelaciones interiormente^ con los ojos del al- 
ma (que jamás vio cosa con los corporales, ni la oyó): 
dos veces le parece oyó hallar; mas no ente^idia ninguna 
cosa. Era una representación, cuando estas cosas veia 
interiormente, que no duralan sino como un relámpago 
lo más ordhiario; mxis quedalásele tan impreso, y con 
tantos efectos, como si lo viera con los ojos corporales, 
y más,>> 

En el libro de su Vida, ocupándose de este mismo 
asunto, escribe lo siguiente: «Estando un dia del g-lo- 
rioso San Pedro en oración, vi cale mi, ó sentí, por me 
jor decir y que con los ojos del cuerpo ni del ahyía no vi 
nfjida; mas parecióme estala cale mi Cristo, y veia ser 
El el que me hállala, á mi parecer. Yo, como estaba 
ignorantísima de que podia haber semejante visión, 
díóme gran temor al principio, y no hacia sino llorar, 
aunque en diciéndome una palabra sola de asegurar- 
me, quedaba, como solia, quieta y con refi-alo y sin 
ningún temor. Pareciam^ andar siempre al lado de Je- 
sucristo, y corm no era visión imaginaria, no veia en 
qué forma; mas estar siempre á mi lado derecho, sentía- 
lo muy claro; y que era testigo de todo lo que yo hacia, 
y que ninguna vez oue me recogiese un poco ó no estu- 
viese muy divertida, podia ignorar que estala cale 
mi.^ '^® 

«Luego fui á mi confesor harto fatigada á decírselo. 
Preguntóme, que ¿en qué forma le veia? Yo le dije que 
NO LE VEIA. Dijome que ¿cómo salía yo que era Cristo? 

Yo LE DIJE QUE NO SABIA CÓMO; MAS QUE NO PODÍA DEJAR 
DE ENTENT)Ell QUE ESTABA CABE MÍ, Y LE VEIA CLARO, T 

sentía, y el recogimiento del alma era muy mayor... 
No hacia sino poner comparaciones para darme á en- 
cender; y cierto que para esta manera de viáion, á mi 
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terecér, no la iiay que muclio cuadre... Porque bí ili- 
' a que con loa ojos del cuerpo iii del alma no le veo, 
terque nü es imaeinaria visión, ¿eómo entiendo y me 
Stmo con más clnridad qne está cHbe mi, que si lo 
saeíTorqiiti parecer, que es como- una persona oue' 
^t& á oscuraa, que no ve á otra que está cabe ella, o si 
F C!eg:ii, no va bien: alguna semejanza tiene, mas no 
jucha, porque siente con los sentidos, ó la oye hablar, 
f luenear, rt ía toca. Aquí no hay nada de esto, ni se 
B oscuridad, sino que se representa por una noticia al 
Bfiía, más clara qute el sol. No digo que se ve sol, ni 
jparidad, sino una luz, que sin ver luz, alumbra el en- 
tendimiento.» '»' 

i Los anteriores párrafos, li horrible jerigonza, que 
ajemos tenido preci-sion de' copiar para hacer ver hasta 
Sué punto pro pagaba. cuentos y delirios la Sania, tihli- 
i insistir en la duda que ya asaltaba á algunos 
jontemporáneos de Teresa, de buen criterio, y aun á 
Epstener que cuanto refiere ésta sobre sus comunica- 
Sones con Jesucristo, eran meros antojos, meros sue- 
^ de su voluntad. .Las visiones de que hablamos, 
píy fué grande el numero de ellas que tuvo la iS/riUaJ, 
«lertenecen á las que suelen llamar los teólogos ínte- 
■íectuales; es decir, aquellas en que por operación del 
Miiílritu, sin forma alguna materia] o corpi'irea, repre- 
Rntanse altas concepciones, por lo qiie queda el alma 
Hgalada-y fortalecido, bañada en dulcísimo regowjo y 
Ton una inefable dulzura áfi prosperidad. Pero esta 
W-pIicacion, que puede dar la piedad ó el fanatismo de 
^ visiones intelectuales de Sania Teresa, no debe 
Ifieptarlas en manera alguna la crítica desapasionada 
Moota; y esto, no por ciego espiritu de oposición, sino 
nrqup, de admitirlas, se tendria como ciertísinio lo 
(C sólo hay qnc conceptuir como dislate ó delirio. 
saa palabras: visiones iiiíeleciuajes, que se quieren dar 
fer tan expresivas y oí)ortunas, no son más que vagas 
«nciaciones de urta ficción de la mente, de un des- 
Ino, de un capricho, de un vehemente deseo. Rea) y 
^laderamente no son oíra cosa sino ilusiones, qui- 
^Tas que forma la perturbada imaginación de los me- 
iBCÓlícoa maniáticos. Perteneciendo al ndmero de és- 
1 Saiita Teresa, sus visiones intelecttinlc-s, esto es, 
BlEF más informes delirios, sus íglorio-sos desatinos, sus 
'^lestiales íocunis,* como ella dpcia, "■ relaniousdos ■ 
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con siisprpocnpaciones continuas, sólo deben ser con.- 
siderado.s de idéntica manera. Es nn grande error, por 
lo demás, querer sostener '^^ que las visiones intelec- 
tuales son más sublimes, y menos ocasionadas á enga- 
ño, que las visiones imaginarias. Entrambas se forjan 
en los arsonnles del ensueño: entrambas son creadas 
por ofuscaciones del entendimiento y de la imagina- 
ción. La íhiica diferencia que hay entre ellas, es, que 
en las primeras las facultades intelectuales y sensiti- 
vas no se armonizan para dar forma material á la idea, 
al sueño, á la alucinación, al antojo, ofreciéndose todo * 
de manera oscura y sin precisión, confusa y enigmáti- 
camente, por más que el melancólico visionario, á pe- 
sar de no ver, ni oir nada clara y distintamente, pre- 
tenda, como Santa Teresa, por terquedad, exaltación, 
ó puerilidades del amor propio, que tiene mayor certe- 
za de todo que si con los ojos espirituales ó corporales 
lo viese: en tanto que en las visiones imaginarias, lo 
subjetivo se trueca en objetivo, la idea se exterioriza, 
la ficción cobra formas y se presenta, con auxilio de los 
sentidos, bajo el aspecto que más en consonancia está 
con la aspiración, con las manías, con las preocupacio- 
nes del enagenado. 

Una de las mayores y más graciosas que perturba- 
ron constantemente la imaginación de Teresa, era la de 
creerse preferentemente favorecida ])or la segunda per- 
sona de la Trinidad. Ya hemos visto con cuánta insis- 
tencia asegura que siempre la parecía andar al lado de 
Jesucristo, quien iba á la derecha mano de la Sania: 
ya hemos visto con cuánta insistencia afirma que, aun- 
que no veía nada con los ojos corporales ni espiritua- 
les, qvie aunque no veía á Jesucristo, que aunque no 
sabia cómo era Cristo, sin embargo no podía dejar de 
entender que el hijo de Dios estaba al lado suyo, y veía- 
le ciíirfí. y sentíale. Pero nos falta ver, ,y vamos á efec- 
tuarlo ahora mismo, hasta qué punto llegó á fortale- 
cerse VA manía en aquella perturbada inteligencia, y 
cuántos piadosos desatinos dijo sobre esto. 

'Estaba yo pensando (dice Teresa en el libro de su 
Vida) (jué hacia el alma en aquel tiempo. Díjome el 
Señor estas palabras: — deshácese toda, hija, para po- 
nerse más en mí: ya no es ella la que vive, sino yo: co- 
mo no puede comprender lo que entiende, es oto enten- 
der entendiendo. — Quien lo hubiere probado, entenderá 



nlgo de esto, porque no se puede decir más claro, por 
ser tan oscuro lo que allí pasa. Sólo podré decir, que 
se representa estar junto con Dios, y queda una certi- 
dumbre, que en ninguna manera se puede dejar de 
creer... La voluntad debe estar bien ocupíída en amar; 
mas 910 entiende cómo ama: el entendimiento, si entien- 
de, *no se entiende cómo entiende; al menos, no puede 
comprender nada de lo que entiende: á mi no me i)arc- 
ce que entiende; porque, como digo, no se entiende-, yo 
no acabo de entender e3to.^> ^oo 

Ni nosotros tampoco, ni probablemente ninguna per- 
sona que con discreción raciocine. No se puede enten- 
der lo que nada expresa ni nada dice, lo que sólo de- 
muestra delirio ó presunción, lo que únicamente se La- 
sa en los sueños de la fantasía, lo que está escrito, en 
fin, de modo estrambótico y antiliterr.rio, en forma ri- 
dicula, con estilo tan laberíntico y endiablado como el 
que solia emplear en sus libros caballerescos aquel fa- 
moso Feliciano de Silva, aquel de la razón de la sinra- 
zón que á mi razón se hace, con los otros desatinos de 
que tan donosamente se burló Cervantes. 

La mujer que, recordando aquellas palabras de San 
Pablo: ya no soy yo qíiien vivo, sino Cristo vive en mí, 
las parafraseaba aplicándolas á su entrevista con Jesu- 
cristo, creyendo oir de óste que su alma se deshacía en 
amor por el, estaba muy próxima á soñar nuevas y más 
sublimes preferencias. iSra preciso que Teresa de Je- 
sús fuese la espiritual predilecta esposa del amado de 
su alma: era preciso que aquella unión mística se reali- 
zase. Y se efectuó. Veamos cómo: «Estando yo en la 
Encarnación (dice la monja) el segundo año que tenia 
el priorato, octava de San' Martin, estando comulgan- 
do, partió la forma el Padre Fray Juan de la Cruz \M\rii 
otra hermana; yo pensé que no era falta de forma, sino 
que me quería mortificar, porque yo le habla dicho que 
gustaba mucho cuando eran grandes las formas; no 
porque ño entendía no importaba para dejar de estar 
entero el Señor, aunque fuese mu}' pequeño pedacito. 
Díjome su Majestad: — No hayas miedo, hija, que nadie 
sea parte para quitarte de Mí. — Entonces representóse- 
mc por visión imaginaria, como otras veces, muy en lo 
interior, y dióme su mano derecha, y díjome: — ]Mira 
este clavo, que es señal que serás mi esposa desde hoy. 
Hasta ahora no lo habías merecido: d'c aquí adelante, 
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no sóio como de Crir.dür y conio de Rey, y tu Dios, mi- 
rarás mi honra, sino como verdadera esposa mia. Mi 
honra es ya tuya, y hi tuya mia.» — =*°' 

Dejando aparte la falsedad del motivo que ocasionó 
el desposorio de Teresa con Jesús, pues ya hoy no pue- 
do creer ninguna persona verdaderamente sensata en 
las puerilidades que se sostienen sobre la sagrada For- 
ma, y considerándolo todo como ficción, debemos, sin 
embargo, decir que, según la ilusa monja, el matrimo- 
nio fué del agrado de toda la celestial familia. Asegura 
ella que «estando un dia muy penada, la dijo el Señor: 
— Haz lo qíie es en- ti, y déjame tú á Mi, y 7io te Í7iqtcietes 
por nada-, f/oza del bien qiie te ha sido dado, que es muy 
grande. Mi Padre se deleita contigo y el Espíritu San- 
lo teama,i^ — ^^^ En otro escrito suyo dice Teresa: «Tu- 
ve un gran arrobamiento, y parecíame que nuestro Se- 
ñor me habia llevado en espíritu junto á su Padre, y 
díchole:— ^^^¿^ queme diste te doy, — y parecíame que 
me llegaba á sí. Esto no es cosa imaginaria, sino con 
una certeza grande, y una delicadez tan espiritual, que 
no se sabe decir: dijome algunas palabras, que no se 
me acuerdan: de hacerme merced eran algunas. Duró 
algún espacio tenerme cabe sí.» ^^^ 

Vision es ésta á que no debe darse más crédito que á 
cuantas tuvo, soñó ó fingió tener, la visionaria de Avi- 
la. Nótase en primer lugar que Teresa, al hablar de 
esta, para ella, mrdaderá visión, usa del sibilino len- 
guaje que le era peculiar en tales ó parecidos casos. 
En segundo lugar, la monja de Avila no se atreve á 
decir más sino que el Verbo incarnado la presentó al 
Verbo incarnador, y que la tuvo cerca de sí algunos 
momentos. En tercero y último lugar, hay contradic- 
ción en el mismo relato de la Santa; pues, si bien por 
una parte se asegura que la visión fué real, por otra se 
deja traslucir que no lo fué. Fíjese bien el lector en 
estas palabras de Teresa, que pueden arrojar algún ra- 
yo de luz sobre tal caos de ficciones: «pareciame que el 
Padre me llegaba á sí;» y á continuación: «esto no es 
cosa imaginaria;» y á renglón seguido: «dijome algu- 
nas palabras que no se me acuerdan.» 

Dícese, aun tratándose de un autor profano, que se 
conoce la validez de sus argun:uentos por la precisión y 
uniformidad lógicas con que presente todas sus ideas 
y emita todas sus consideraciones. Y ¿con cuánta ^má3 
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Üion no se ha de exigir lu mismo cu iin niitor religiu- 
1 máxime si se juzga inspirado por la Suprema Divi- 
Isd? Bajo este aspecto, pues, ¿qué crédito merece ei 
[ato de uua monja alucinada, que primero dice que le 
^ció eer á Dios, que asegura lueyo que lo zió, y que 
Moluye por confesar que «o se acuerda de lo que la 
mió el divino Creador de todas las cosas?.. ¡Y habrá 
isvia qnien llame á esta ridicula y mal fraguada pa- 
Ma, verdadera visión célical.. 

pl desposorio de Jesüs con Teresa no tiene, por lo 

TSáa, nada de nuevo en la hiatoria de los visionarios. 

5 mafrimoüios morganáticos entre el Rey de los 

.js y sus humildes vasallas han sido bastante fre- 

, mtes. Todas aquellas ¡Sanias que soñaron ó fingie- 

jí mucho, como las Catalinas de Sena, las Gertrudis, 

I Brígidas, las Claras, creyeron haber recibido del 

no de Dios idénticos favores y tan soberana gracia; y 

^a /Santas de menor cuantía, como las Burgundó- 

Ss, iasErííantrudis, las Quilisíndas, y otras muchas, 

^nas ó menos revesados oombres, creyeron también 

ípreferencias tan especiales y tan fuera de los natu- 

Tea términos. En esos supuestos y reiterados despo- 

Koade Cristo con tanta predilecta hija saya, hubo de 

Sirarse Teresa para referir el suyo, sí ya no pensa- 

I que, obrando con entera sinceridad, juzgábase 

la de tan sublime distinción, á consecuencia del 

[no desarreglo sensorial que de continuo la pertur- 

8 sin recurrir á ejemplos de siglos anteriores al 
le vivió Teresa de Ahumada, en H mismo hubo in- 
id de religiosas en Espfiña que creyeron tPuer vi- 
B idénticas á las suyas, y algunas de aquellas ei- 
taron vivamente la curiosiilad, siendo causa de que 
ribunal de la Inquisición interviniera en tales qui- 
■as, para dejar proseguir en sus fingimientfis á laa 
I parecieran inspiradas por Dios, y condenar, más ó 
Jpos rigurosamente, á las que eran favorecidas y re- 
mdas por el demonio: "" ¡como si hubiera más legi- 
^ded y verdad en unas visiones que cu otras, y co- 
t 8i el Dios y el demonio que motivaban aquellas 
Irraciones no fuesen un solo y exclusivo agente, pu- 
mente interesado, puramente terreno y material: 
preocupación 6 la superchería religiosa! Pero entre 
bta mujer como entúuces se creía favorecidp de mo- 
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do especial por el Hacedor Supremo, ninguna nos pre- 
senta el siglo xvT tan suavemente hipócrita, y que ten- 
ga tanta conexión con Sania Teresa, en lo relativo á 
sus soñados desposorios con Jesús, como una natural 
de Piedraliita, y por consiguiente de) mismo obispado 
de Avila, hija de labradores, y á quien se conoció vul- 
írarmente con el sobrenombré de la Beata de Piedrahi- 
ta. El ilustrado Llórente, en su Historia critica de la 
Inquisición y habla de su proceso, y da curiosas noti- 
cias, que vamos á copiar, para que se vea hasta qué 
punto pudo influir lo fingido por aquella señora en el 
ánimo de la monja de la Encarnación; máxime si se tie- 
ne en cuenta que la Beata de Piedrahita llamó extraor- 
dinariamente la atención en los primeros años de la 
vida de Teresa, y cuatro antes de que ésta naciera, se 
le habia formado proceso por la Inquisición, del que 
salió bien por tener á fíivor suyo personajes de gran in- 
fluencia. 

<'Educada la Beata de Piedrahita en Salamanca (dice 
Llórente) se dedicó tanto á la oración y á las mortifi- 
caciones del ayuno y otras, que, exaltada su imagina- 
ción por la debilidad, cayó en ilusión. Decia ver á Jesús 
y María, y hablaba en presencia de las y entes como con- 
testando a proposicio7ies q%ie snponia escucJiar, Vestía 
el hábito de beata ó reliyiosa de la Orden tercera de 
Santo Dominyo; se titulaba tísposa dr Jesucristo, y, 
procediendo bajo el suptiesto de que siempre la acompa- 
naVa María Santísima , se detenia en lleyando d cual- 
quiera pícerta estrecha, como para dar luyar a que pa- 
sara otra persona, y se exp)licaba en. términos de <jue 
Nuestra Señora le instaba á pasar adelante por priri- 
leyio de esposa de su hijo Dios; pero que ella lo resistía 
por humildad, diciendo en voz j)erceptible: Si ti':, oh 

VÍRGEN, NO HUBIESES PARIDO A CrISTO, NO HUBIERA CON- 
SEGUIDO YO SER SU esposa: CORRESPONDE QUE PASE AN- 
TES LA MADRE DE MI ESPOSO. Tenia éxtasis continuos; y 
se le notaba tal riyidez de miembros y 7iermos, con pri- 
vación absoluta ¿e calor en cara y manos, que parecía 
no tener articulaciones en sus dedos, ni movimientos en 
parte alguna de s%i cuerpo. Se dijo también que hacía 
milagros. 

«Él rey Don Fernando el Católico, noticioso de todo, 
mandó, con acuerdo del cardenal Inquisidor í>*eneral, 
que fuese llevada á la corte: ambos la vieron y trata- 
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ron: consultaron á varios teólogos, religiosos de dife- 
rentes institutos, y se dividieron las opiniones, di- 
ciendo los unos ser una santa llena de espíritu de amor 
de Dios, y otros que era una ilusa poseída de espíritu 
fapático: ninguno le imputaba ser hipócrita ni embus- 
tera. Se comunicó el suceso al Sumo Pontífice, quien 
comisionó á su nuncio y á los Prelados de Vique y de 
Burgos para indagar la verdad, encargándoles cortar 
el escándalo en sus principios, caso de conocer que allí 
no intervenía el espíritu de Dios. El Rey y el Inquisi- 
dor general de Castilla estaban en favor de la beata, y 
la suponían asistida del espíritu divino: los comisiona- 
dos del Papa no hallaron qué reprender en su conduc- 
ta de palabras y obras, y dejaron á la disposición de la 
Providencia divina el momento de manifestar, si el es- 
píritu que dominaba en la beata era de Dios ó del 
diablo. 

«Los inquisidores le formaron proceso sobre si las 
apariciones que contaba la beata, y las palabras que 
bajo este supuesto pronunciaba, producían ó no sospe- 
cha de la herejía de los iluminados; pero como el Rey 
y el Inquisidor general estaban en favor suyo, salió 
bien. Su opinión quedó siempre problemática: los 
más creían que todo era debilidad de imaginación fe- 
menina, y entre ellos el Consejero de Indias Pedro Már- 
tir de Angleria.» *"* 

Lástima y menosprecio causa ese afán de reyes, pon- 
tífices, cardenales, obispos, inquisidores y teólogos por 
esclarecer ^ era espíritu de Dios ó del demonio el que 
movia á aquella hipócrita, ó, por lo menos, mujer alu- 
cinada é histérica, con presunción de santa y esposa de 
Jesús, idénticamente como pasó después á la hija de 
Doña Beatriz de Ahumada. De lamentar es que las 
personas llamadas por su elevada posición á poner coto 
.á semejantes delirios, fueran las que fomentasen la 
credulidad en tales casos, afirmando en los ánimos de 
las muchedumbres las fábulas más grotescas y repul- 
sivas. Fernando el Católico, protegiendo á la beata de 
Piedrahita, y Felipe II á la monja de Avila, abrían el 
camino á otras alucinadas, á otras histéricas, á otras 
farsantes, para idear y propagar nuevos prodigiosos 
cuentos. v 

Y no siempre tuvieron las autora» de semejantes his- 
torietas el deseo inocente de aparecer santas, ó de que 

15 
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las llamaran, los candidos ó los fanáticos, esposas de 
Cristo; que varias veces encubrían con ellas lascivos 
intentos y acciones completamente inmorales, como 
pasó, alg-unos años antes que Santa Teresa se hiciera 
reformadora, con la famosa y nunca bien ponderada 
Magdalena de la Cruz; aquella monja mimada por em- 
peratrices, reyes, principes, prelados, papas y nuncios, 
que luego se descubrió ser viciosa, falsaria é hipócri- 
ta; ®^*^ como acaeció, en el reinado de Felipe III, con la 
taimada embaucadora María de la Concepción, que 
después de engañar á muchos «con falsas revelacio- 
nes, santidad fingida y éxtasis frecuentes,» cuncluyci 
por declararse lujuriosa desenfrenada; ^^"^ como suce- 
dió, durante el reinado de Felipe IV, con la beata co- 
nocida por la hermana Lorenza, la cuál, fingiendo apa- 
riciones de Jesús, de María y del demonio, se entrega- 
ba desapoderadamente á la lascivia; *°^ como aconte- 
ció, en el reinado de Felipe V, con aquella célebre 
priora Doña Águeda de Luna, manceba del padre pro- 
vincial Juan de la Vega, que pasaba por dechado de 
perfecciones y asilo de santidad, siendo realmente al- 
bergue de obscenidad y prototipo de imperfecciones; 
como se verificó, en fin, por no ser prolijos, en los co- 
mienzos de este mismo siglo, reinando Carlos IV, 
cuando ya en otros pueblos las preocupaciones religio- 
sas habían desaparecido y el progreso moral y social 
se fortalecía, con la miserable embustera María Her- 
raiz, conocida con el sobrenombre de la beata de Cuen- 
ca^ la cual sobrepujó á todas las visionarias y. farsan- 
tes pasadas en esto de idear su unión espiritual con Je- 
sús, pues en tanto que las otras hablan llegado á tan 
alta felicidad por desposorios de forma, ella consiguió 
el inefable privilegio de ver consagrada su carne en 
verdadero cuerpo y sangre del mismo Jesucristo, por- 
que la segunda persona de la Trinidad quería estar ín- 
timamente unida con ella para abismarse así amorosa- 
mente en su alma; siendo lo más extraño y escandaloso 
de toda esta piadosa comedia, que se discutió larga- 
mente por muchos teólogos, clérigos y frailes, si po-» 
dría ser aquello del modo que la beata lo decía, llegan- 
do algunos á sostener formalmente que sí, y hasta á 
adorarla con culto de latría, «llevándola en procesión 
por las calles y el templo con cirios y candelas, incen- 
sándola como á la hostia eucarística, arrodillándose 
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leíante de ella,» y haciendo otras coaas tan ridlculaa 
■como tontas. ""■ 

No llegó, ciertamente, nunca^á semejantes exag-era- 
ciones Teresa; pero tuvo tanta ó mayor presunción que 
todas las mnjeres que han experimentado ó fingido ilu- 
siones parecidas, en crgerse la sola predilecta esposa 
■de Jesús, Ya verificados los desposorios entre ella y 
su amado espiritual, fué muy regalada por éste con 
sabrüsií»imas visiones. Acabo la Sania de comulgar 
cierto dia, y parecióle clarísim ara ente que Cristo se 
sentó junto k ella, y consolóla con grandes ternezas, y 
dijola entre otras cosas: — Vesme aquí, hija, que yo 
soy: mussíra tus manos; — y piipecióle asimismo que se 
las tomaba y llegaba á su costado, diciéndola: — .\fira 
inis llagas: na estás sin Mi:' pasa la brevedad de la 
vida. — «En algunas cosas que rae dijo [escribe) entendí 
que después que subió á loa Cielos, nunca bajó á la tier- 
ra, 3Í no es en el Sanlisirao Sacramento, á ciimuuicarse 
con nadie.» "" ¡Soberbia inaudita! ¡Creerse la liiiica 
que habia merecido que el flijo de Dios bajara á la 
tierra, fuera del Santísimo Sacramento, para comuni- 
carse con ella, para desposarse con ella, para conso- 
larla en 3U3 cuitas, y hasta para partirle el pan que ha- 
bia de comer, y ponérselo en la boca, como con los 
" tiernos infantes se hace! 

No es esto hipérbole, no: dícelo asi la Sania en una 
de sus Relaciones, por estos términos: «Habia estado, 
creo yo, tres dias con aquella gran pena que traigo más 
unas veces que otras, de que estoy ausente de Dios, y 
estos dias habia sido bien grande, que parecía no lo po- 
día sufrir; y habiendo estado asi harto fatigada, vi que 
era tarde para hacer colación, y no polia; y á causa de 
los vómitos háceme muchíi flaqueza no la hicer un 
rato aíites, y asi, con harta fuerza, puse el pan delante 
para hiicérmelapara comerlo, y luego se me représenla 
^lU Crisio^y pareciame que 'm-e partía del pan, y me 
lo iba aponer en la boca, y dijome: — Come, hija, y 
pasa como pudieres; pésame de lo que padeces; mas esío 
ie conviene áAora.""* 

Si por UH momento siquiera pudiera tenerse por cier- 
to el sueño ó la ficción de que Jesüá se desposó con 
, Teresa espiritual me o te, haciéndola templo escogido de 
sus celestiales ternezas, habría (|ue decir que el amor 
de Cristo es un amor muy especial, pues en vez de re- 
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galarla con favores sobrehumanos, libertándola de la 
muchedumbre de padecimientos morales y físicos que 
la torturaban, dejábala entregada á su desdichada 
suerte, y cargaba sobre ella todos sus dolores y traba- 
jos, porque así solamente creia Jesús — ¡oh ridiculez del 
fanatismo! — que podría pedir Teresa al Padre Eterno 
como cosa propia; *V* y aunque le pesaba de lo que su- 
fría la monja, con todo, no juzgaba conveniente el re- 
mediarlo, porque todo era para bien suyo.**' Especie 
de cariño era éste tan particular y tan peregrino, que»' 
sólo tiene comparación con aquel que manifestó Juan 
Hfildudo el rico, el vecino de Quintanar, de quien se 
habla en El Quijote^ con su infeliz sirviente Andrés, 
al que vapuleó desapíadamente, porque le quería tanto, 
que quería acrecentar la deuda por acrecentar la paga; 
así como Jesús aumentaba los padecimientos terrena- 
les de su cara esposa, porque la quería tanto, que que- 
ría aumentar así las ulteriores celestes recompensas 
que la reservaba. 

Las visiones que tuvo, ó creyó tener la Santa sobre 
la Santísima Trinidad, no van en zaga á las anteriores: 
son más para celebrarlas con risa que para censurarlas 
con acritud: son desvarios de una invaginación enfer- 
ma. Pero veamos cómo nos aclara ese misterio la pre- 
dilecta esposa de Cristo; veamos. La primera vez que 
fué regalad^, con visión tan soberana, fué después de 
comulgar, *** estando con pena y en oración; es de- 
cir, con todos los requisitos indispensables para soñar 
despierta y para dar existencia real á los más inadmi- 
sibles delirios. Entonces dice Teresa que comenzó á 
inflamarse su alma, y parecióle «que claramente en- 
tendía tener presente á toda la Santísima Trinidad en 
visión intelectual, adonde entendió su alma, por cierta 
manera de representación, como figura de la verdad, 
para que lo pudiese entepder su torpeza, cómo es Dios 
trino y uno; y así le parecía hablarle todas tres perso- 
nas, y que se representaban dentro en su alma distin- 
tamente, diciéndole: — que desde aquel día veria mejo- 
ría en ella en tres cosas, que cada una de estas perso- 
nas le hacia merced: en la caridad, en padecer con 
contento, y en sentir esta caridad con encendimiento 
en el alma.» — 

En la misma relación donde tales desatinos se dicen, 
hay otro párrafo del tenor siguiente : «Esta presencia 
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de las tres personas he traído hasta hoy, dia de la con- 
memoraeion de San Pablo, presente en mi alma muy 
ordicario; y como yo estaba mostrada á traer sólo á 
Jesucristo, siempre parece me hacia algun im[iedi- 
meato ver tres personas, aunque entiendo es un solo 
Dios, y dijome hoy el Señor pensando en esto- — Que 
erraba en imag-inar las cosas del alma con la represen- 
tación de las del cuerpo; que entendiese que eran muy 
diferentes, y que era capaz el alma para g-ozar mucho. 
— Parecióme se me representa como cuando en una es- 
ponja se incorpora y embebe el aeua: así me parecía 
mi alma que se hincbia de aquella divinidad, y por 
cierta manera gozaba en si y tenia las tres personas.» 

De dos visiones más dá cuenta Teresa en la relación 
citada. Una la tuvo estando en oración, por visión in- 
telectual; otra, hallándose también en oración, por una 
visión semi - intelectual , semi -imaginaria. Ésta vez 
llepó la intimidad de las tres divinas personas con Te- 
resa á un g'rado de sublimidad imponderable; «Parecía 
(asegura elia) que la persona del Padre me llegaba á 
Sí y me decía palabras muy agradables. Entre ellas 
me dijo, mostrándome lo que me quería: — Yo te dí á mi 
hijo y al Espíritu Santo y á esta Virgen. ¿Qué me 
puedes tú dar á mí?» — 

En otra relación de la Madre se dice sobre el miste- 
rio de la Trinidad lo siguiente: «Un dia después de San 
Mateo, estando como suelo, después que vi !a msion 
de la Santísima Trinidad, y como esté con el alma que 
está en gracia, se me dio á entender muy claramente, 
de maneí'o- que por ciertas maneras y comparaciones 
por visión imaginaría lo vi. Y aunque otras veces se 
rae ha dado á entender por visión la Santísima Trini- 
dad íntelectuaimeute, no me quedaba despiuesAñ algu- 
nos días la verdad, como ahora digo, para poderlo 
pensar. Y ahora veo que de la misma manera lo he 
oído á letrados, y no lo entendía como ahora, aunque 
siempre sin detenimiento lo creía, porque no he tenido 
tentaciones de la fe. 

«Lo que á mí se me representó [añade) son tres per- 
sonas distintas, que cada una se puede mirar y haolar 
por ai. Y después he pensado que sólo el' Hijo tomó 
carne humana, por donde se ve esta verdad. Estas per- 
sonas se aman y comunican y se cqjiocen. Pues si cada 
UDa es por sí, ¿cómo decimos que todas tres es una 
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esencia, y lo crefemos, y es muy grande verdad, y por 
ella moriría mil muertes? En todas tres personas no 
hay más que un querer y un poder y un señorío. De 
manera que ninguna cosa puede una sin otra, sino que 
de todas cuajatas criaturas hay, es sólo un Criador. 
¿Podria el Hijo criar una hormiga sin el Padre? No, que 
es todo un poder, y lo Inismo el Espíritu Santo: así que 
es un solo Dios todo poderoso, y todas tres personas una 
Majestad. ¿Podría uno amar al Padre, sin querer al 
Hijo y al Espíritu Santo? No, sino quien contentare á 
la una de estas tres personas, contenta á todas tres; y 
quien la ofendiere, lo mismo. ¿Podrá el Padre estar 
sin el Hijo y Sin el Espíritu Santo? No, porque es una 
esencia, y donde está el uno, están todas tres, que no 
se pueden dividir. ¿Pues cómo vemos que están divi- 
sas tres personas, y cómo tomó carne humana el Hijo, 
y no el Padre, ni el Espíritu Santo? Eso no lo entendí 
yo: los teólogos lo saben.» *** 

De modo que, después de tanto visionear y desbar- 
rar, lo cierto es que la Santa quedó tan á oscuras como 
estaba respecto del misterio, enigma, ó como quiera 
llamársele, de la Trinidad beatífica: y, en último resul- 
tado, confiesa que no entiende lo que los teólogos sa- 
ben. Pero no debe causarnos extrañeza, después de 
todo, la nebulosidad con que habla Teresa de estaá co- 
sas: cuando de ilusiones se trata, y de sueños se hace 
referencia, no pueden expresarse con claridad las ideas, 
ni puede llevarse el convencimiento á los ánimos. Te- 
resa habia leido muchas obras de devoción, y figurá- 
base la Santísima Trinidad tal como ellas se la explica- 
ban; pero, llevada de su afán de ser tenida por inspi- 
rada y esposa predilecta de Dios, aseveraba algunas 
cosas que no esclarecía, sino que presentaba con una 
vaguedad tan grande como su presunción misma. 
Asi es que, una vez entendió su alma cómo Dios es 
uno y trino, aunque no creyó conveniente explicar cla- 
ramente de qué forma se verifica tal prodigio; y otra, 
imaginaba que su alma, cual una esponja, embebía en 
sí las tres personas de la Trinidad; — jSoberbia nunca 
vista!— y otra, llegaba ya la intiinidad átal punto, que 
el Padre Eterno se entretenía con la monja en sabrosos 
coloquios, y aun la manifestaba su gozo con festivas y 
familiares preguntas. Pero (jcosa admirable y más- 
incomprensible todavía que el mismo misterio de la 
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Trimurti cristianB!) aquella mujer tüu favorecida, tan 
regalada, tan en intima comunicnciou con todas las 
uéiicaa potestades, no pudo saber nunca ni entender 
cómo habiendo tomado carne humana el Hijo, no la 
tomaron el Padre ni el Espíritu Santo. 

¿Ni cómo podria saberlo jamás? ¿Acaso los delirios 
de la mente podrán Uegrarnunca ¿realidades? ¿Quizá 
las ficciones se han de tomar por verdades comproba- 
das? ¿Por ventura lian de ser los antojos visionarios 
mujeriles, los arrebatos santescos, basados en el error 
del do^á, razonamientos irrebatibles? Al pensar, 
al sentir, al creer Santa Teresa que se le representa- 
' bau. en visión intelectual ó ¡raag-inaria, las personas 
de la Trinidad, ¿podria tener evidencia, certeza indiscu- 
tible de lo que creia, sentia y pensaba? Mo; ella juz- 
faria ser cierto lo dudoso, claro lo oscuro, sensato lo 
curante; pero es porque su amor propio la entrañaba, 
como creen los maniáticos y los alucinados todo aque- 
llo que les hacen concebir sus aspiraciones ó sus ca- 
pricnos. 

Desde el momento, pues, en que se consideran las 
■ visiones ó arrobamientos de Teresa sobre la Santísima 
Trinidad con un criterio elevado, ¿cómo no ha de di- 
sentirse de lo sostenido ó soñado pOr aquella monja? 
¿En qué titulo de legitimidad se apoya la creencia en 
"dicho misterio? ¿Por dúnde consta que la Santísima 
Trinidad existe? ¿Por q_ué ha de darse crédito ciega- 
mente á las inconveniencias propag'adas por el fanatis- 
mo ó la superchería? ■ El misterio de la- Trinidad fué 
una verdadera confusión en los tres primeros sig-los de 
la Iglesia, y á pesar de hablarse en el Nuevo Testamen- 
to de un Padre, de un Hijo, de un Espíritu Santo, y no 
obstante lo consignado en esa piadosa tradición que 
luego fué llamada Simbolo de los Apóstoles, la ver- 
dad es que las opiniones que se sustentaron sobre las 
atribuciones y potestad de cada una de las personas 
divinas fueron numerosas, llegando á tal punto las di- 
vergencias a! comenzar el siglo iv, especialmente con 
las doctrinas de Arrio, que se creyó oportuno sancio- 
nar las creencias de la piedad con la autoridad de un 
concilio, áfln de cerrar el camino á sucesivas interpre- 
tAciones. 

Hizose así, en efecto, en el primer concilio general 
~ de Nicea; "^ pero, aunque en él se puso la base del 
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dogma de la Trinidad, fué preciso, á medida que nue- 
vos heresiarcas surgieron, aclarar más cuestión tan 
frave en los posteriores, y dejar consignado, sin ana- 
ajes ni rodeos, lo que debia creerse en este punto. 
No á otro objeto obederiieron las explicaciones, cada 
vez más explícitas, de un solo Dios y tres personas dis- 
tintas, hechas en los concilios de Constantinopla de 381, 
segundo de los generales, **' y de Calcedonia y Cons- 
tantinopla, *** cuarto y quinto entre los Ecuméni- 
cos , celebrados respectivamente en los años de 451 
y 553. 

Pero al quedar confirmado y ratificado, por decirlo 
así, el domina de la Trinidad á mediados del siglo vi^ 
¿quedó resuelta la cuestión? ¿Se podía afirmar que 
era incontrovertible ya tal misterio? ¿Se había dicho 
quizá la última palabra? No: el misterio, el enigma, 
el dogma (ó como se le líame) de la Trinidad, podria 
ser asunto indiscutible de fe para los hombres que no 
pensaran, ó hicieran mal uso de su natural criterio; 
pero para los sensatamente pensadores no sería, ni es, 
ni será más que el delirio de muchos, la equivocación 
de varios, la obcecación de algunos, ja terquedad reli- 
giosa de otros. Basado, pues, el dogma de la Trinidad 
sobre palabras equívocas de los Evangelios y sobre 
tradiciones piadosas, no tiene más autoridad que laque 

Eudo otorgarle la fe de otros siglos; pero cuando esa fe. 
a desaparecido casi del todo, cuando ha sido sustitui- 
da en las conciencias por las manifestaciones de la ra- 
zón y los adelantos científicos, la verdad debe restable- 
cerse y el error desaparecer. 

Y la verdad es (¿por (jué no decirla, á pesar de los 
insultos soeces del fariseísmo católico?) que el dogma de 
la Trinidad es pura composición humana, sin mezcla 
alguna de sobrenatural ni divino j es la voluntad, el de- 
seo, quizá el capricho de unos cientos de prelados, re- 
unidos en varios concilios, y que tuvieron á bien, no 
por inspiración de ningún Espíritu Santo, sino por exi- 
gencias de sus mismos desvarios, sancionar las preocu- 
f)aciones de ciertas clases. El misterio Ó el dogma de 
a Trinidad cristiana adolece de los mismos defectos, 
sin el atractivo de la originalidad, que las Trinidades 
egipcias é índicas. Para la crítica verdaderamente ilus- 
trada, el Padre Eterno, Jesús y el Espíritu Santo, tres 
personas distintas y un solo Dios verdadero, constitu- 
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yen una ficción tan inadmisible como la de Knef, Fta 
y Fre, tres personas distintas y una sola esencia, de la 
^antigua religión egipcia; ó como la de Brahma, Visnou 
y Siva, tres distintas personas y un solo y único po- 
der eterno y supremo, de la Trimurti india. 

Siendo, pues, la Trinidad cristiana un dogma inven- 
tado por los teólogos, con el que se rebaja y empeque- 
ñece el alto concepto que debemos formarnos' de la 
Causa primera, ¿cómo podrá sostenerse que los arroba- 
mientos de Santa Teresa se tasaban sobre la verdad, 
y que realmente fué regalada por el Hacedor Supremo 
con las especiales visiones que relata? ¿Cómo habia de 
presentársela el Padre diciéndola puerilidades, ni el 
Hijo mostrándola ternezas, ni el Espíritu Santo ofre- 
ciéndola consolación en sus cuitas?... O fingia ó soña- 
ba Teresa, únicos modos de acertar á ver lo que jamás 
ha existido. ' 

Que cuanto pasaba á Teresa en estas visiones era 
obligada consecuencia de su sobreexcitada imagina- 
ción, producto indispensable de su fantasía, demués- 
tralo bien claramente lo que la sucedia cuando, en vez 
de visiones intelectuales, tenia visiones imaginarias. 
Representábasele «ntonces todo, con pequeñas diferen- 
cias, tal como lo veia de ordinario en los cuadros ó en 
las estampas. Jesús, ya con la cruz acuestas, ya Umga- , 
do, ya en el huerto, ya con la corona de espinas, ya re- 
sucitado y glorioso; •*• el Espíritu Santo, en forma de 
paloma de caprichosos colores, cosa que también solia 
acontecer á la incomparable embaucadora, su contem- 
poránea, Magdalena de la Cruz; "^ San José, con el 
"venerable aspecto de anciano; la Virgen, unas veces 
como priora de convento, en compañía de su esposo, 
"vestida de blanco, con semblante muy de niña, bella y 
resplandeciente por extremo ; *** otras , «con grandísi- 
Dia gloria, con manto blanco, » amparando debajo de 
él á la monja y á sus espirituales hijas; alguna, «po- ' 
hiendo una capa muy blanca á un Presentado de la Or- 
den de Santo Domingo» porque habia coadyuvado á 
í^ creación de un convento-de descalzas, ó, mejor di- 
pho, de un palomarcito de la Virgen; varias, en fin, ba* 
Jsiiclo con multitud de ángeles, y teniendo notable pa- 
^^oido con la imagen que le habia regalado cierta con- 

"Tan firmemente creia la buena monja que todo pa- 

16 
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saba así, que después de relatar la peregrina alucina- 
ción, anadia: <<A mi parecer no vi la imagen entonces 
(una imagen de la Virgen que estaba colocada sobre 
la silla prioral), sino esta señora que digo. Parecióme 
se parecía algo ala imagen que me dio la condesa, 
aunque fué de presto el poderla determinar por sus- 
penderme luego mucho. Parecióme encima de las si- 
llas y sobre los antepechos muchos ángeles, aunque 
no con forma corporal, que era visión intelectual. Es 
tuve asi toda la Salve, y díjome: «Bien acertaste, en 
ponerme aquí: yo estaré presente á lasalabanzas que 
hicieren á mi Hijo, y se las presentaré.» ^" 

Pero no bastaba esto todavia para satisfacer las ilu- 
siones de la monja: era preciso que la Virgen la otor- 
gara una dádiva especial, como á la muy dulce esposa 
de su Hijo. Y verificóse asi una vez, apareciéndosela 
la Virgen, animándola á proseguir en su obra refor- 
madora, elogiándola, prometiéndola su protección y la 
de Jesús, y poniéndole al cuello, para señal de que 
todo saldría cierto, «un collar de oro muy hermoso, 
asida una cruz á él de mucho valor.» La joya, al fin 
como regalo del Cielo, era de un mérito y belleza im- 
ponderables. El oro y piedras de que se formaba, eran 
tan diferentes de lo de acá, según ella misma dice, 
«que no tiene comparación.» *** Mas con esta joya pa- 
saba una cosa muy^ especial: nadie la veia sino la San- 
ta. ¿Y cómo habría dé ser de otro modo? ¿Podia verse 
lo que sólo existia en su imaginación ó era efecto de 
sus ficciones? 

Con el collar de oro, regalo de la Virgen, corre pare- 
jas la cruz de diamantes de que la hizo grata donación 
su celestj,al esposo Jesucristo. Es curioso lo que escri- 
be la Santa sobre el caso. «Una vez (dice), teniendo 
yo la cruz en la mano, que la traia en un rosario, me 
ia tomó con la suya; y cuando me la tornó á dar, era 
de cuatro piedras grandes muy más preciosas que dia- 
mantes, sin comparación, .porque no la hay casi á lo 
que se ve sobrenatural (diamante parece cosa contra- 
hecha é imperfecta) de las piedras preciosas que se ven 
allá. Tenian las cinco llagas de muy linda hechura. 
Díjome que asi la veria de aqui adelante, y asi me 
acaecía que no veia la madera de que era, sino estas 
piedras; mas no lo veía nadie sino yo.» **^ 

íConfesion preciosa! Nadie veia la cruz de diaman- 
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tes sino ella: todos la veían tal cual era:, de madera po- 
bre y tosca. ¿Se quiere mayor prueba que ésta para 
comprender hasta qué punto se dejaba guiar por los 
desvarios de su imaginación aquella monja?..."^ Los 
sueños que relatan Teresa y sus cronistas, más que 
favores divinos, son resultado preciso de su melanco- 
lía: podian añadirse á los casos prácticos que de ma- 
niáticos, melancólicos, hipocondriacos y dementes re- 
fieren Pinel y otros autores especialistas. 

Pero ninguna visión de las que tuvo la Santa es 
comparable á la del serafín ó querubín, que con en- 
trambos nombres se le llama por ella y por sus biógra- 
fos. ^^^ Oigamos á Teresa, como autoridad menos re- 
cusable: «Quiso el Señor (dice) que viese aquí algu- 
nas veces esta visión: veia un, ángel cabe mí hacia el 
lado izquierdo en forma corporal: lo que no suelo ver 
sino por maravilla. Aunque muchas veces se me re- 
presentan ángeles, es sin verlos, sino como la visión 
pasada, que dije primero. En esta visión quiso el Se- 
ñor lo viese así; no era grande, sino pequeño; hermoso 
mucho; el rostro tan encendido, que parecía de los án- 

feles muy subidos, que parece todos se abrasan. De- 
en ser los que llaman querubines, que los nombres 
no me los dicen: mas bien veo que en el Cielo hay tan- 
ta diferencia de unos ángeles á otros y de otros á otros, 
que no lo sabría decir. Veíale en las manos un dardo 
de oro largo, y al fin del hierro me parecía tener un 
poco de fuego. Este me parecía meter por el corazón 
algunas veces, y que me llegaba á las entrañas: al sa- 
carle, me parecía las llevaba consigo, y me dejaba 
toda abrasada en amor griande de Dios. Era tan gran- 
de el dolor, que me hacia dar aquellos quejidos, y tan 
excesiva la suavidad que me pone este grandísimo do- 
lor, que no hay desear que se quite, ni se contenta el 
alma con menos que Dios.» *** 

Esta Vision hay que considerarla bajo dos diversos 
aspectos. ¿Fue imaginaria? ¿Fue real? Los autores 
religiosos no están en ello contestes. Admitamos que 
fué imaginaria: ¿qué se deduce entonces? Que la vi- 
sión fué falsa. ¿Y se puede admitir que fue real? No, 
seguidamente. 

O los ángeles y serafines son espíritus puros, ó no lo 
son. ¿Lo son? Pues entonces la visión de Teresa no 
puede ser verdadera. ¿No lo son? Pues entonces hay 
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que confesar que la Iglesia y los Santos Padres **® han 
propagado algunas veces absurdos y contrasentidos. 
Aquí no hay término medio: el dilema es ineludible. 

Admitamos por un momento que tal visión hubiese 
sido ciert?i: que el ángel, serafín, quembin, ó lo que 
fuese (tanto monta, siendo, como es, todo ilusorio) se 

Sresentara á la virgen carmelita, y que lo de la intro- . 
uccion de la celestial saeta hubiese realmente acae- 
cido. Y bien, ¿quién curó entonces á la monja aquella 
mortal herida? • ¿Cómo pudo después vivir un momen- 
to siquiera? ¿Era visible la herida de la Santa? — No, • 
¡si no habia herida material! — se nos responderá por 
muchos fanáticos, por más que algunos opinen dispa- 
rg^tadamente lo contrario. ¿No la nabia? Pues enton- 
ces admítase con nosotros que todo no pasaba de una 
visión imaginaria, de una visión falsa, de una visión 
ridicula. 

El serafín habia sido creado, producido, tomado for- 
ma en la calenturienta imaginación de Teresa: la saeta 
solo habia sido fraguada en aquel arsenal de ensueños: 
la herida solo la habia recibido el sensible v delicado 
sistema nervioso de la Santa. Ni más ni menos. 

Sostenerse, como se hace todavía hoy, por varios es- 
critores adocenados, llenos de preocupaciones, que el 
corazón de Santa Teresa recibió verdaderamente la 
herida del serafín, es tan ridículo que solo merece el 
desprecio de toda persona sensata. ¿En qué se apoya 
esa creencia absurda? En dos absurdos, en dos datos 
sospechosos, en dos ficciones, en dos inconveniencias: 
en la fiesta de la Trasverberacion del corazón de Te- 
resa, y en el relicario qué se conserva en la iglesia de 
las carmelitas descalzas en Alba de Tórmes, y que 
contiene el corazón traspasado de la Santa, , 

¿Pero verdaderamente lo contiene? Esta es la gran 
cuestión: esta es la gran dificultad: esto es lo que nun- 
ca podrán demostrar, con legítimas y verdaderas ga-. 
rantías comprobatorias, la candida piedad ó la intere- 
sada superchería. ¿Ni cómo? ¿Por dónde consta que 
aquel corazón herido, embalsamado y amojamado que 
se enseña dentro del relicario, es el verdadero corazón 
de Santa Teresa? ¿Qué documento leg'al, fiel y autén- 
tico lo persuade? ¿Qué dato indiscutible lo asevera? 
Luego si faltan todas aquellas demostraciones que pue- 
den llevar al ánimo el convencimiento; si sólo una pia- 
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dosa tradición, apoyada en escritos sospechosos, ha 
propagado el prodigio y sancionado absurdamente la 
creencia, ¿cómo ha de tener por cierto la verdadera 
crítica semejantes inexactitudes? Antes bien creerá, 
y creerá muy discretamente que, pues esas jerarquías 
empíreas de ángeles, arcángeles, serafines y querubi- 
nes, son puras ficciones de los hombres, y por consi- 
gfuiente, no pudo aparecerse serafin ni querubín alguno 
á Santa Teresa sino por obra y gracia de su imagina- 
ción, siendo por lo mismo de todo punto imposible que 
recibiera la herida material que se-pretende: ese cora- 
zón traspasado que se guarda en el relicario de Alba 
de Tórmes. ha sido dispuesto de tal modo para los fines 
que se comprende, queriéndose dar como milagro y 
prodigio lo que sólo es resultado del embeleco y de 
la preparación. ¿P.ero qué mucho que el interior del 
relicario encubra una ficción ridicula, cuando pasa lo 
mismo en la parte exterior,. donde hay unas palabras 
que dicen: Jesús de Teresa y Teresa de Jesús ^ aludien- 
diendo á una grotesca anécdota propagada en tiempo 
de la Santdj y en la cual se supone que cierta vez se 
habia presentado Jesús á Teresa en el convento de 
la Encarnación baja la apariencia de un niño muy 
lindo, y que interrogado por ella y respondido por él, 
mediaron entre ellos las palabras antes citadas? 

lY qué sobre tales detestables patrañas se haya fun- 
dado la Iglesia católica para instituir una fiesta! \Y 
que la Maestra infalible de la Verdad haya hecho de una •■ 
ficción una creencia sublime! ¡Y que Benedicto XIII, 
por mostrarse complaciente con los carmelitas descal- 
zos, concediese á éstos en 1726, en los tiempos famosos 
de las prostituciones de Lerma y de Corella, la celebra- 
ción de la fiesta de la Trasverberacion! ¿No inspira 
lástima una religión que tales cosas autoriza, que se- 
mejantes sandeces propala? 

Una mujer como Teresa, que tan regalada se creia 
con soberanas visiones de Dios, de su Hijo, del Espíri- 
tu Santo, de la Virgen y de San José, no podía dejar 
de experimentarlas asimismo respecto de los santos de 
su particular devoción, y hasta de las personas y co- 
miunidades á quienes más cariño profesaba. Por eso 
veiá á un Padre presentado de la Orden de Santo Do- 
miingo vestido por la misma Virgen; ^'° á Santa Clara, 
radiante de hermosura, ofreciéndola su protección; *'* 
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á Pedro de Alcántara, fortaleciéndola, aun después de 
muerto, en sus trabajos y cuitas; ^^* á los jesuítas, en 
el Cielo, llevando banderas blancas en las manos; *'^ á 
un Padre provincial carmelita saliendo del Purgato- 
rio; ^^* á un Padre jesuíta subiendo al Cielo acompa- 
ñado nada menos que del mismo Hacedor Supremo, *'* 
y á otros sg^ntos y santas, monjes, monjas y prelados 
en diferentes situaciones y maneras, según se las ha-^ 
cian concebir sus preocupaciones ó sus desvarios. 

Pero ninguna de estas visiones secundarias, por de- 
cirlo asi. llega en exageración y ridiculez á la que 
tuvo la Santa cuando se le apareció el glorioso Santo 
Domingo. Cuéntase sobre esto, que Teresa quiso vi- 
sitar (y efectuólo) un convento donde' aquel santo había 
hecho penitencia, hasta el punto de derramar abun- 
dantísima sangre. Pero no bien quedó sola en la ca- 
pilla, teatro de las inexorabilidades de aquel santo va- 
ron, cuando viole puesto á su siniestra mano. Curio- 
sa, aun en aquel supremo lance, la pretendida funda- 
dora preguntóle que por qué se ponia al lado izquierdo. 
El contestó que porque Jesucristo ocupaba eMádo de- 
recho. Santa Teresa volvió el rostro, y vio entonces 
al Hijo de Dios. Después apartóse éste, como si te- 
miera impedir alguna escena sentimental, y dejó solos 
en la capilla á Santo Domingo y á Teresa. 

Dos horas estuvieron allí, sin que nadie los inter- 
rumpiera, holgándose ^celestialmente, contándole ella 
sus trabajos, prometiéndola él su ayuda, hablando en- 
trambos de las mercedes divinas y de los regalos espe- 
cíales que Jesús hace á sus escogidos. Tan sabroso 
debió ser el tiempo que en aquella capilla pasó la San-- 
ta, que decia luego que no hubiera querido salir de allí 
nunca. *'^ - ^ 

Esta aventura santesca nos la explicamos nosotros 
de un modo muy sencillo, pero mucho más natural y 
admisible que como la refieren algunos cronistas de la 
Santa. Para nosotros no es improbable que quizá al-f- 
gun discreto religioso, amigo de holgarse con los ala- 
cinados y fanáticos, representaría á las raíl maravillas 
aquella especie de entremés sagrado^ sosteniendo fúti- 
les conversaciones con Teresa por espacio de algunos 
cuartos de hora, y haciéndola creer que era nada iné- 
nos que el glorioso Santo Domingo. v ' - 

Si la visión fué real, fuélo indudablemente del modo 
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que dejamos dicho; porque es imposible que puiliera 
acaecer de otra suerte. Y si se nos dice que la visión 
fué imaginaria, .volveremos alas mismas consecuen- 
cias de la aventura del serañn. ¡Tan ridicula es la ñc- 
cion de una forma como de otra! Los interesados en 
sostener la patraña pueden escoger. 

Muchos más ejemplos de este linaje de aberraciones 
pudiéramos mencionar; pero já qué insistir sobre ma- 
teria tan enojosa? ¿A. qué seg-uir citando casos tan es- 
tupendos y estrambóticos? Siempre nos confirmaría- 
mos en nuestra opinión de que tales dislatea se fragua- 
ban eu la imaginación de Teresa por natural exigen- 
cia de sus afecciones físicas y morales. No es extra- 
ño, después de todo, que en los tiempos de la Santa se 
diese crédito á cuanto constituía la creencia .en los éx- 
tasis, arrobamientos, apariciones y otros actos sobre- 
naturales, cuando muchos años después de muerta, en 
naciones que se juza-üban más cultas, en Francia, por 
ejemplo, bajo el gobierno de Ricbeliea, se procesaba 
y quemaba al desgraciado Urbano Grandier por el solo 

S único deiito de haber introducido el espíritu malo en 
13 religiosas de Londun, según decian aquellas extá- 
ticas endemouiadas con una caüdidez simplísima ó 
con una falsedad miserable, que dio por resultado hor- 
rible ia muerte de un hombre. "' 

El crédito que se ha concedido á los éxtasis y apari- 
ciones desde el Cristianismo á la fecha, ha estado por 
lo demás en relación directa con el mayor ó menor 
grado de credulidad en los ánimos. A.si es que en los 

E rimeros siglos se propagaron leyendas que, aun en 
i misma Edad Media, parecieron inverosímiles; y en 
ésta se forjaron tales ficciones, que siempre las miró 
con desconfianza la Edad Moderna; y las que en ella 
se fraguaron hasta la gran revolución del 93, fueron 
después miradas como imitaciones grotescas de las 
antiguas, sin razón ya de ser, dispuestas por el mer- 
cantilismo clerical, y acreditadas por las benevolen- 
cias de unos, por las adhesiones de otros, por el fana- 
tismo de muchos. 

T en el nuevo período de la Edad Moderna que atra- 
vesamos, en este graridio.so períodode transición que 
ha de conducir á la humanidad á nuevos y mejores es- 
tados de adelantos materiales y murales, 'al perfeccio-' 
namiento de las sociedades y al mayor bienestar posi- 
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ble de las colectividades y de los individuos, ¿qué im- 
portan ya esos éxtasis y esas apariciones de los visio- 
narios? ¿Qué sig-nifican las nuevas ficciones que se 
propag-an con objeto de sostener una superstición de- 
testable? ¿Quién ha de dar crédito á los embelecos 
piadosos? 

Una multitud de ignorantes que, como idiotas, se 
dejan llevar á donde se quiera, ó una turba de trafi- 
cantes sagrados, que comprenden que en las exteriori- 
dades del culto está la salvación de su^ intereses pe- 
cuniarios, podrán inventar todavia milagros, éxtasis, 
arrobamientos y otros delirios; podrán propagarlos, 
producir ruido, hacer en peregrinación viajes, verifi- 
car procesiones, escribir libros plagados de desatinos, 
y presentar como lo más sublime y maravilloso lo que 
sólo es muy vulgar y ridículo; pero la inmensa mayp- 
ría no creerá, como en otros tiempos; antes bien, «e 
burlará de semejantes esfuerzos, demostrará la impo- 
tencia que entrañan, hará ver los egoísmos sobre que 
se fundan, expondrá ante los ojos dé todos la falsedad 
risible de íos portentos y, tarde ó temprano, hará ca- 
llar á la osada superchería y relegará al olvido el pro- 
digio decantado, la curación sobrenaturalr el éxtasis 
célico, la aparición maravillosa, y todo ese conjunto 
de apariencias con que el ultramontanismo utilitario 
trata aún de alucinar y atraerse á los pobres de inteli- 
gencia y de espíritu. 

A la ciencia y á la crítica, á esas dos hermosas an- 
torchas de los modernos progresos, débese ese bien in- 
calculable de poder rechazar el error, perseguirlo, 
confundirlo, anonadarlo: á ellas se debe la explicación 
de lo que antes parecía fenómeno incomprensible y 
sólo era resultado inevitable de predisposiciones mor- 
bosas, como las visiones, las profecías, las apariciones, 
las hablas divinas y los arrobaipientos: por la vivísima 
luz que han difundido sobre el inmenso caos de las 
ficciones y sueños religiosos, la despreocupación se 
generaliza y el Catolicismo, se encuentra herido de 
muerte, de la que no podrán salvarle todos esos paliia- 
tivos de peregrinación á santuarios, templos y grutas, 
fastuosas procesiones, funciones espléndidas de igle- 
sias, invenciones de milagros y apariciones de vírge- 
nes ^^^ á que recurre, sin considerar que la marcha 
majestuosa de la civilización no puede retardarse con 



tan pueriles obstáculos, y que todas esas exhibiciones 
■obtendrán al cabo un resultado tan neg-ativo como el 
-consegfuido por el Paganismo en época de descrédito 
y ruina, muy parecida á la que el Catolicismo atravie- 
sa hoy, en la que no fueron parte para libertarlo de la 
total extinción ni la febril actividad con que se dio á 
vig:orizar las antig-uas ficciones con nuevos atractivos, 
ni las repetidas peregrinaciones votivas hechas á los 
templos de sus falsos dioses, ni las mag-nificencias del 
culto, ni aquellas solemnísimas y suntuosaa procesio- 
nes, parecidas á las verificadas en honor de la diosa 
Isis, que tan extensamente describe Apuleyo, y que 
llevaban en pos de si muchedumbres ebrias de gozo, 
de devoción y entusiasmo. "' 

¿Y habrá-n de eximirse de esa regla general con que 
hpy se examinan y desechan las preocupaciones de to- 
-dos los siglos las visiones de Sania Teresa? No: no es 
posible, por más esfuerzos que ponga en práctica la 
credulidad exagerada y candida de las almas piadosas. 
Las visiones de Sania Teresa, como las de las santas 
de todos los tiempos y países, no pueden ser aceptadas 
más que por la fe, y la fe es el error, es la oscuridad, 
es la obcecación, es la falta de todo sano criterio, es la 
■canonización del absurdo, la apoteosis de las ficciones. 
Pero la ciencia y la crítica no consideran esas visiones, 
éxtasis ó arrobamientos sino como producto natural y 
preciso de las enfermedades físicas ú las penalidades 
del ánimo; y tan cierio es esto, que !a experiencia dia- 
ria lo atestig-ua con multitud de casos prácticos. Los 
¿xtasis pudieron ser tenidos como favores célicos mien- 
tras la ciencia no expresó claramente sus experimen- 
tos; mientras se quiso asignar un puesto especial entre 
los fenómenos incomprensibles á lo que era solamente 
consecuencia ineludible de un padecimiento físico, al 
mismo tiempo que de una exaltación moral. Pero dea- 
de que la ciencia es escuchada con profundo respeto 
por todas las personas verdaderamente ilustradas, loa 
éxtasis de las monjas antiguas y modernas han queda- 
do reducidos á sus naturaíes términos; lo que patenti- 
za que la creencia en los éxtasis sobrenaturales, sólo 
ha sido sustentada por la ignorancia, en consorcio coa 
el fanatismo, y que han desaparecido por completo, 
como otros muchos errores religiosos propalados en 
diversos tiempos, en cuanto la luz de la civilización ae 
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ha difundido en las intelig^encias, disipando las tiá 
blas de inveteradas preocupaciones, f 

Los éxtasis no han sido, ptiea, ni son, ni serón 1^ 
que estados morbosos que necesitan los auxilios d_ 
oiencia, no la Teneracion de la piedad. Ei éxlfl 
como se define exactamente en un tratado geoeM 
Patología, es un «estado anormal en el que la e 
cioii del cerebro Ilefra á un alto grado, concentr 
veces en un solo objeto, y acompañada de ia susg 
sion ó abolición temporal de las sensaciones y n 
mieutOs Toluntariosi en el éxtasis' hay muchas l 
ejercicio de la voluntad, que atrae tedas las faeuM 
de !a inteligencia hacia un objeto; miéntrafi qW 
otros estados extáticos hay perversión de la inteti) 
cia, creación de imágenes quiméricaa, y, en UQAf 
bra, alucinaciones, y sólo de un modo consecutive 
ga la inteligencia, excitada poderosamente por la^ 
de un objeto que se le presenta de eoutinuo, á eoni 
trar en él toda su actividad.» "" 1 

Dos clases de éxtasis distinguen algunos autoffi^ 
dicos: «una que existe sin que se halle patológicatñá 
afectado el sistema nervioso, en la cual están exagj 
das las funciones cerebrales, y los sentidos se niegi 
recibir las impresiones que proceden del estéril 
centrándose suspendidas, las sensaciones inslft 
y otra, que podría llamarse sintomática, que i 
signo de diversas afecciones del cerebro, especí^ 
te de la melancolía, pudiendo sostenerse con 1 
autores, que el éxtasis es siempre un estado ntpétl 
puesto que hay lesión de un número consideriW 
funciones, estando unas suspendidas, yotrasdem 
do exaltadas.^ "' 

El ilustre profesor Bertrand, uno de ios autores I 
dicos que más bellas páginas ha escrito sobre élm 
tasis, dice que "siempre que una persona se haiw 
puesta á causas permanentes de exaltación moPBiJl 
vadas á determinado grado, su organización se F 
susceptible de experimentar una lundificacion esf' 
que produce fenómenos físicos ó iuLeleetualea,' ' 
conjunto caracteriza un estado particular, que s< 
sigua con el nombre de éxtasis; estado que ha ÍTtflJ 
considerablemente en el establecimiento de todan 
religiones y todas las sectas.* "' El mismo pro^ 
añade que "hallándose el cerebro de todos los estfin 
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bastante excitado, pueden ser afectados por los objetos 
que ae forjan en su imaginación cou la misma vivaci- 
dad que por aquellos que verdaderamente tienen ante 
sus ojos; y que la casualidad ó e! amor á lo maravillo- 
so habrán debido influir frecuentemente para establecer 
entre sus ensueños y la realidad una semejanza capan 
de asombrar y seducir á espíritus dispuestos á la ilu- 
sión.» "- 

¿Qué diferencia puede notar una desapasionada y 
recta critica entre los éxtasis descritos por insignes 
médicos y ios experimentados por Santa Teresa? Cier- 
tamente ninguna; porque en éstos como en aquellos 
(y bien ae comprende asi, en fijándose en los ejeihplos 
presentados yaj vense excitaciones cerebrales, lesiones 
(le la imaginación, perversión de la inteligencia, crea- 
ción de imágenes quiméricas, alucinaciones, fenóme- 
nos físicos 6 intelectuales producidos por exaltación 
moral, ilusiones convertidas en realidades por opera- 
ción exclusiva de la mente; todo, en fin, menos lo so- 
brenainrat ni divino. 

¿Pero cómo no babía de pasar esto á Santa Teresa, 
siendo, como era, una desgraciada mujei" histérica, y 
teniendo demostrado la ciencia médica que «las afec- 
ciones histéricas de las mujeres, por la singularidad y 
rareza de sus síntomas, son las que mejor se prestan á 
]a suposición de causas sobrenaturales, predisponiendo 
especialísimamente á la producción del éxtasis?» '" 

A mayor abundamiento , «en laforma de locura llama- 
da melancolía, se observa, como dice un autor, el con- 
junto de los síntomas que constituye el éxtasis;» y ha- 
DÍendo sido Teresa melancólica por estremo, según he- 
mos visto en el capítulo sobre las enfermedades, natu- 
ralmente estaba predispuesta para caer en esos arroba- 
mientos que ella juzgaba regalos sabrosos del Cielo, 
cuando .sólo eran resultado de sus afecciones ner- 
viosas. 

Y no se diga que los éxtasis de Santa Teresa, como 
los de todos lo.-i Süntos, están por encima de las inda- 
gaciones criticas y de los eiperimentus científicos; no 
se diga que tales arrobamientos, por lo mismo que en- 
vuelven una doctrina sublime, por lo mismo que dejan 
en el ánimo enseñanza saludable, y por lo mismo que 
han sido sancionados jíor la Iglesia, Maestra infalible 
de la verdad, deben ser considerados como maravillo- 
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SOS y sobrenaturales. Semejantes sofismas, á que ha- 
brá de recurrir el fariseísmo católico para censurarnos, 
sólo merecen la conmiseración ó el olvido. ¿Cómo ni 
por qué habrán de distinguirse los éxtasis, ilusiones, 
alucinaciones y desvarios de los santos de los de acjue- 
llas personas que, habiéndolos experimentado tamhien, 
no han llegado á tan suprema categoría? Siendo pura 
ficción de las religiones esa comunicación íntima entre 
el Supremo Hacedor y determinadas individualidades, 
y siendo sumamente depresivo para la alteza de la Cau- 
sa primera el suponerla animada de pasiones, de pe- 
queneces y obcecaciones como cualquier mortal, se- 
gún se muestra en las visiones de sus escogidos, hay 
que sostener, en bien de la sana razón y para el más 
elevado concepto de la Divinidad, que ésta jamás ha in- 
tervenido en tan pueriles y riijículas escenas, y que, 
tanto los que se juzgan éxtasis verdaderos como los 
falsos, se han inventado por la hipócrita granjeria ó 
han sido producidos por fanatismos lamentables. Pero 
de buena fe ó con torcida intención ideados, referidos 
y propagados, los unos y los otros merecen idéntico 
crédito ante lá ciencia y la crítica: los llamados verda- 
deros y los falsos aparecen con las mismas incoheren- 
cias, ridiculeces, carencia de sano juicio, delirios é in- 
discreciones. *** Ni debe insistirse por los adoradores 
de lo pasado en la aventurada afirmación de que en los 
éxtasis de los santos se saborea siempre una doctrina 
sublime, quedando en los ánimos enseñanza saludable; 
que tal terquedad sería por extremo absurda. Los 
éxtasis de todos los santos, en vez de inspirarse en ce- 
lestiales motivos, ni ofrecer saludables enseñanzas, se 
fundan casi siempre en terrenas aficiones ó egoístas 
miías, cuando no son manifestaciones delirantes de 
perturbadas inteligencias, que excitan á risa por lo es- 
tupendo del desvarío. Ejemplos de esto tenemos en 
abundancia en los Martirologios y Años cristianos^ 
y desde luego citaríamos varios, y aun muchos en que 
no ya sólo los éxtasis no se inspiraron en buena doc- 
trina, ni ofrecieron beneficiosa enseñanza, sino que tu- 
vieron origen en afán de predominio, en cálculos de 
intereses ó en perversidad de ánimo, y únicamente de- 
jaron enseñanza de corrupción y abominaciones, cruel- 
dades y astucias, como acaeció, por ejemplo, con las 
que propalaron haber experimentado Domingo de 
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Guzmaij é Ignacio de Loyola: desde luego, repetímos, 
citaríamos varios, y ¿un muclios ejemplos de esto, ai 
los éxtasis de una Sania tan calificada como Teresa no 
"bastaran y sobrasen pare corroboración de nuestros 
raciocinios. 

Y, con efecto, en medio del ctimulo de visiones, rap- 
tos y favores celestes que tuvo y obtuvo Teresa, ¿hay 
uno siquiera que se remonte á la esfera de lo sublime, 
ni presente celestial doctrina, ni deje en el ánimo en- 
señanza saludable"? No por cierto; que todos versan 
sotre aauntüs bien insig'nificantes 6 sobre desvarios, 

Íen vez de ofrecer sana doctrina ni enseñar nada 
ueno, lo único que producen es hastio en el ánimo, 
ofuscación en la mente, desdeñosa sonrisa en los la- 
bios. ¿Qué verdad entrañan, por ejemplo, sus visio- 
nes de la Santísima Trinidad? ¿Qué enseñan? ¿Qué 
soberana doctrina propagan? jQué importancia tie- 
nen sus visiones de la Virgen, de San José, de Jesús, 
de. santas y santos innumerables? jQué provechosas 
advertencias envuelven? ¿Qué fin granfuoso se vis- 
lumbra en ellas? ¿Qué consoladora impresión dejan 
en los ánimos? ¿Qué dicen? ¿Qué persuaden ni ense- 
ñan? ¿Y qué provechosa instrucción coatienen tam- 
poco sus visiones del purgatorio? ¿Qué hermosa doc- 
trina esparcen? ¿Qué generosas máximas de compa- 
BÍon y caridad difunden? ¿Qué verdades sanas y 
útiles sustentan? 

*Pero al menos, la sanción de la Iglesia Catúlica, 
Apostólica, Romana— exclamará furioso el ultramonta- 
nismo; — ai menos, la autoridad irrecusable de esa 
Maestra infalible de la verdad, que no puede engañar- 
se ni engañarnos, ¿no pondrá fuera de duda la validez 
Í legitimidad de las visiones de Sania Teresa, como las 
e todos los santos?» ¡Peregrinos subterfugios á los que 
tiene que recurrir el fanatismo para sustentar sus des- 
propósitos! ¡Que la Iglesia es la Maestra infalible de la 
verdad y no puede engañarse ni engañarnos, y, por 
consiguiente, no ha podido menos de sancionar como 
verdaaeramentc sobrenaturales, porque realmente lo 
JueTon,\as visiones de Santa Teresa! Esas son palabras 
vanas, afirmaciones destituidas de racional fundamen- 
to, sofismas indignos de ser tenidos en cuenta, y que 
sólo se atreverán á sostener hoy las clases obcecadas y 
que no piensan, ó los interesados explotadores del cul- 
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to. Las personas discretas, las que raciocinan, las a 
se inspiran en la ciencia, las qiie se guian por lasl 
miñosas enseñanzas de la critica, no pueden ni. de'"' 
reconocer, sin desdoro de su buen criterio y sin c 
uerae al testimonio sagrado de su conciencia, esa p 
tendida infalibilidad de la Iglesia Católica; mái 
cuando multitud de documentos irrefragables perad 
den que esa supuesta Maestra de la verdad no lo3 
sido en manera alguna en ningún siglo, sino (¡uer 
sido siempre bien falible, y se ha equivocado como eá 
cual ee equivoca, y ha sostenido absurdos, ^ se ha fl 
ganado, y ha engañado á la pobre humanidad, sM 
tras la Civilización no ha empezado é. poner térmiofl 
sus convencionales ficciones, á sus detestables ym 
fraguados delirias. "" T la Iglesia Católica, que úeM 
engañado y nos ha. engañado sobre infinitas cueatioa 
de grandiosa importancia, ¿no habrá podido engaña! 
y engañarnos respecto de las cólicas visiones del 
monja ahulense? ¿Ha podido equivocarse en lo máí 
no ha podido equivocarse en lo monos?... ' 

La Iglesia Católica parte, por lo demás, en la oiü 
nizacion de los santos, de erróneos principios ó ipjá 
tificados asertos: muchas veces las súplicas de una v 
den religiosa ó los ruegos de principes y reyes inte 
sados en la canonización de determinados monje 
monjas, influyen de manera que hacen difícil, ouañl 
no completamente imposible, la negación de la graf 
solicitada. Y la bula de canonización se 1 
consiguiente, en datos equívocos, en apasiont 
gio3, en egoístas acrecentamientos de comunidad r 
ligiosa ó en vanidosas aspiraciones de magnates ó nao-^ 
narcaa,que fué precisamente lo que acaeció, primero ea 
la beatificación de Teresa, después en su canonización, 
y, por último, en su corapaírooazgo de las España». "' 

¡V cuántas ocasiones también, los mayores hipócr!-^ 
tas y las más taimadas visionarias habrán sido colooa J 
das en el catálogo de los santos por el solo y úniééa 
mérito de haber sabido guardar siempre con rígorOB^ 
esmero sus fingimientos, pasando por dechado de víp 
tudes, cuando realmente fueron prototipo de dehilidiji 
des y aun vicios! * 

Una religiosa vivió en los mismos tiempos de Tereál 
de Ahumada, que hubiera indudablemente sido bea 
ficada ú canonizada si una casualidad, para ella a 
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plorable, do hubiera patentizado que la monja k quien 
todos casi veneraban como Santa, áuu en vida, era 
solamente una embaucadora tan lasciva como refinada. 
Tíos referimos ¿ Magdalena de la Cruz, aquel múna- 
tpuo de falsedad, aquella abadesa de Córdoba que 
tanto diú que hablar en toda España en la primera mi- 
tad del siglo XVI. «Su buena fama {dice uno de los 
testigos de su proceso, citado por Llórente], "* por ser 
tan pdbliea y de todos aprobada, por mucho tiempo 
me movió & desearla conocer, porque oia cosas que me 
causaban admiración, y veia que todo el pueblo no tra- 
taba de otra cosa que de su santidad; y no aúlo el pue- 
blo, sino personas de calidad, asi como cardenales, ar- 
zobispos, obispos, duques, condes y señorea muy prin- 
cipales, letrados y religiosos de todas Ordenes; y en 
particular vi qué el ca'rdenal de Sevilla, D. AÍfouso 
Manrique, la vino á visitar desde Sevilla, y en sus car- 
tas la llamaba muy preciada hija suya, y se encomen- 
daba á sua oraciones; y que los ioquisidorea de Córdo- 
ta siempre la llamaban mi señora; y vi que el general 
de ios Padres de San Francisco, Fray Francisco de Qui- 
ñones, la visitaba, siendo fama constante que el prin- 
cipal motivo de venir de Roma era el de ver y tratar á 
Sor Magdalena de la Cruz; y después ví á D, Juan 
líeggio, nuncio de Su Santidad, que vino á visitarla, y 
la Emperatriz nuestra señora la envió un retrato suyo, 
que está en el dicho convento, para que la tuviese pre- 
sente en sus oraciones; y Je envió la cobija y el tocado 
con que se bautizó el principe Felipe (después Feli- 
pe IIj, para que los bendijese, y la llamaba en ios so- 
brescritos: SK mucho estimada madre, y la mes Hen- 
aveniwada ¡ue había en la tierra; y en casi toda la 
cristiandad se tenia noticia de ella, sin que ,se pusiese 
duda en su espíritu y santidad; antea, los predicadores 
en los pulpitos, y todos, en publico y en secreto, la 
alababan; y todos los confesores del convento y los 
provinciales la acariciaban en extremo; y personas 
muy religiosas y habidas por de grao espíritu decían 
haber en Magdalena nueva manera de santidad... Y 
á la verdad, era en su conversación afable con todos, 
humilde, caritativa, compasiva, y de tan buen ejem- 
plo, que á todos convidaba á servir ¿Dios; y muchos 
se metían religiosos en gustando de su conversación; 
y era tenida por tan avisada en todo género de negó- 



cios, que teuía más audiencia que puede liater ( 
chancillerías.» 

Y, sin embargo, aquella mujer que había sido objefl 
de las Teneraciones tie todos por sus virtudes, santr 
dad, espíritu profético, visiones y regalos divinoe 
aquella monja, que desde ana más tiernos años dio cid 
ras señales de su recogimiento y penitencias; aquelfl 
religiosa taii consultada, visitada y enaltecida, prese^ 
tada en los pulpitos 'como dechado de perfección, ^ 
considerada en los palacios como la más escogida 4 
tas esposas de Cristo, resultó ser una miserable farsM^ 
te, una hipócrita taimada, que supo engañar sutilmefl 
te á todo el mundo por espacio nada menos que * 
treinta y ocho años. Sus visiones, por confesión í 
ella misma, habían sido solamente supercherías; ' 
éxtasis, los había fingido, con tal pertinacia en soi 
ner el engaño, que sufrió inmutable los dolores ^Ú 
la ocasionaron algunas personas, durante uno de sí 
arrobamientos, clavándola alfileres en los pies, por i 
descubrir la superchería con demostraciones de sena^ 
bilidad; las heridas en manos, piéa y costado que moa- 
traba en algunas festividades, como producidas por la 
contemplación en la crucifixión de Cristo, confeso des- 
pués habérselas inferido ella misma con el proposita 
de acrecentar su fama de santa; sus profecías, qffl 
tanto babian llamado la atención y sobrecogido Ig 
ánimos, descubrióse que se fraguaron sobre confiásif 
cíales noticias acerca de determinados sucesos, comq 
nicadas por individuos que estaban en el secreto de ^ 
resultados probables; las curas milagrosas obradaí 
segTin se creía buenamente, por intervención de aqafl 
Ha monja, se supo haber consistido en predispuestas A 
titnañas de fingidos enfermos; en snma. todas sus api 
liciones y revelaciones resultaron ser ficciones y t 
belecos con que procuraba pasar plaza de santa. *" 

A tal punto llegó su osadía hipócrita, á ta! grado i. 
descaro, que «hizo creer á las monjas y á otras persG 
ñas que en el día de la anunciación de Nuestra. Sefioá 
había concebido por obra y gracia del Espíritu Sana 
al Niño Jesiis, y paridolo en el dia de su nacimientO|j| 
habiendo después desaparecido el angelito, con otrfu 
ridiculeces parecidas, con lo que trataba índudablffl 
mente de ocultar algún alumbramiento ocasionado prf 
su complexión lasciva, pues ella misma confesó qm 



Besde bien joven hizo pacto expreso con un demonio 
llamado Ralban para que yogase cou ella k toda au vo- 
luntad y talante; lo ciial no era más que querer encu- 
brir con un cuento tan grotesco como inverosímil sus 
liviandades asquerosas, "" 

Pero donde llegó á su colmo la impudencia de Mag- 
dalena de la Cruz, fué en fingir que por espacio de 
once años no comía ni bebía, alimentándose solamente 
con el Pan eucaristico. Tal falsedad (que antes y des- 
pués tuvo y ha tenido tantas imitaciones] fué propa- 
eada y creída cor gran fe por inflnitaa personas de to- 
das clases y categorías; mas al fin no pudo por menos 
de descubrirse y saberse que, si pudo sostener el en- 

taño durante tanto tiempo, fué á consecuencia de ba- 
er sido abadesa desde el año de 1533 al 41 ; pero, ha- 
biéndolo dejado de ser desde 1542, pronto se patentizó 
la impostura de todo; pronto se supo que, aparentando 
alimentarse únicamente con el Pan eucaristico, tenia 
ó, su disposición algunas de sus más íntimas bijas en 
Cristo, quienes la proporcionaban secretamente cuanto 
le era indispensable para su regalo y sustento; pudien- 
do asi pasar por mujer celestiaímente sostenida, laque 
se burlaba de Dios, de la religión y del mundo con sus 
despreciables comedias. *" 

No trataremos de paranD:onar k Magdalena de la 
Cruz con Teresa de Ahumada, ni ha sido nuestro áni- 
mo tampoco, al recordar el caso de la abadesa de fran- 
ciscanas de Córdoba, ofrecer en ésta el tipo en que 
pudo inspirarse para muchas de sus apariciones la fun- 
dadora de los conventos de descalzas, por más que sea 
notorio cuánto influye en las imaginaciones enfermas 
el espíritu de imitación por lo maravilloso. Hemos ci- 
tado la historia de Magdalena de la Cruz para compro- 
bar nuestros asertos sobre la imposibilidad de recono- 
cer las visiones llamadas verdaderas de entre ¡as fal- 
sas, y para ver de cuan poco pende que muchas veces 
se tenga por santas en vida, y se las canonice a! poco 
tiempo de muertas, si algún accidente no descubre 
oportunamente sus supercnerías, k mujeres embauca- 
doras. No diremos, por lo demás, que Santa Tere-sa 
fierteneciera á este numero, ni que su título de Sania 
o debe á sus no interrumpidos oargfos de priora ó di- 
rectora principal de sus conventos : queremos creer, 
siempre inclinándonos á lo mejor, que influyeron más 
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en sus pretendidos actoa é inspiraciones sobrenatura- 
les sus desarreglos imaginativos que la interesada pro- 
paganda de absurdos (por más que ella misma nos ase- 
gure en sus escritos que su sagacida.d pajia cualquier 
COSA MALA ERA MUCHA, asi como sc deduce por varios 
hechos de su vida que era sumamente experta en las ar- 
tes del fingimiento); *'* pero, aun haciendo todas la^ 
salvedades posibles respecto de las piadosas intenciones 
que pudiera abrigar la monja de Avila, no será aven- 
turado el pensar que, en varias ocasiones al menos, in- 
fluirían para la creación de sus éxtasis y apariciones 
motivos puramente profanos, el deseo de que fuesen 
protegidas sus empresas, por ejemplo, más fácilmente 
propagando aquellos célicos imaginarios favores, que 
no naciendo intervenir consejeros sobrehumanos y de- 
jándolo todo á la acción meramente terrena, al curso 
natural de los'acontecimientos. 

Si se quisiera, en fin, otra explicación natural de los 
arrobamientos, apariciones y delirios de Sania Teresa, 
sin suponer en ella fingimiento de ninguna especie, 
también puede darse sin necesidad de recurrir para 
nada á lo sobrenatural: digamos, en tal caso, de Santa 
Teresa lo mismo que escribe el ilustre doctor Bertrand 
respecto de las extáticas de Loudun : que «se conside- 
raron como sobrenaturales, fenómenos producidos por 
una afección histérica.» "^ 
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CAPÍTULO V. 



VISIOrVES OIABOLICAS 



S 



.lUrerifla de couvsas de femínea, 
ird'hui b quoi bon lea ur* 



Hemos visto en los anteriores capítulos á la deadi- 
^ada Teresa de Aliiimada aquejada ¡ucesa-Htemente 
top enfermedades crueles, atormentada por extremeci- 
pentoa morales de su organismo, y presa de las preo- 
Ít]paciones más alDsurdas, de los eng'años más palpa- 
fes ó de los delirios máa repulsivos- 
■Expugnada de continuo Teresa por los formidables 
Tietes de sus padecimientos y alucinaciones, la.furta- 
"aa, de BU razón se derrumbaba, y sólo germinaban ca- 
jBtupientas imágenes en su fantasía. Por eso vémos- 
ttsometer tantas indiscreciones en sus intentos monás- 
Ros, donde todo se la presenta según y á 1h traza de lo 
B SU imaginación suponía ó soñaba. Por eso se le 
■ura ser verdad que Dios la babia mostrado, inflexi- 
fey justiciero, e! lugar que tenia preparado en el avei>- 
écristiano, si no bubiese mudado de género de vida. 
3 también ve á Jesucristo intelectualmente ú en 
tiOD imaginaria; conversa con la Virgen; habla con 
|í»8 Padre; se regala con Dios Espíritu Santo; se con- 
LBla con Santo Domingo; se entretiene con San Al- 
isto; recibe iluminaciones de Santa Clara; se íranspor- 
l^en sabroso éxtasis con San Juan de la Cruz; se la 
Hirece San Pedro de Alcántara; prometen acompa- 
Wb en labora de su muerte los diez mil mártires; 
ícibe seguridades celestiales de los santos Pedro y 
^blo: ve las almas de los autores de sus dias en lugar 
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preferente del Cielo; concibe y entiende claramente 
toda la grandeza del enigmático misterio de la Trini- 
dad; cree que se eleva en los aires durante el momento 
de la comunión; se forja la ilusión de que San José la 
protege; jura que se la ha aparecido el alma del caba- 
llero que dio el dinero y la casa para la fundación del 
monasterio de Valladolid; y vive, en fin, sumergida en 
un mundo de prodigios, donde distingue á cada paso 
serafines, querubines, arcángeles, ángeles, santos, 
bienaventurados, justos; una ciudad nueva donde todo 
se ofrece con atractivos maravillosos; una celestial, 
mística, sacrosanta Jerusalen; una visión como la de 
que nos habla San Juan en su disparatado Apocalipsis, 
el modelo de todos los libros revelados y revelatorios 
del Cristianismo. 

Pues bien: ahora la decoración cambia; la escena es 
otra: el teatro y el actor son los mismos. El mundo 
fanático presencia: Teresa de Ahumada lo entretiene 
y r^opala. Antes, llevada de su exaltación ascética, ha 
creido ver á Dios, á la Virgen, á Jesús, á toda la ce- 
lestial empírea corte: ahora va á persuadir á los pre- 
tendidos sabios y á los verdaderos necios, á sus confe- 
sores y á sus monjas, y á todos, que el demonio se le 
presenta, la tienta, la desasosiega, la persigue, la pega, 
la maltrata, y procura concluir con ella, y con su reli- 
gión, V con todo lo que la rodea y es obra de su asce- 
tismo o de su celo. 

El actor es el mismo, como decimos; pero va á pre- 
sentarse al mundo de las ilusiones bajo otra forma, 
con diversas pasiones, en distinto ropaje y aspecto, 
llevada siempre por Jos aires del absurdo en el hipó- 
grifo de sus preocupaciones y ensueños. Porque |31 la 
alucinación degeneraba áiites en una teomanía per- 
sistente, ahora concluye en una demonomanía conti- 
nua. Antes veia el Cielo; ahora ve el infierno: antes 
se deleitaba con el Creador de todas las cosas; ahora se 
espanta y sufre con el príncipe de los ángeles caidos. 
Esto tiene su precisa explicación patológica. Lia alu- 
cinación, como el Proteo de la fábula, se reviste de nail 
diferentes formas. Ora verá el alucinado ante su en- 
ferma visión espectros, almas y cuerpos de muertos, 
monstruos alados; ora regocijará su mirada en flores, 
frutos, paisajes, pensiles; ya se le aparecerán todos los 
ángeles del Cielo; ya se encontrará en presencia de 



diablos, poseidü,?, hechiceros, brujas, duendes, j de 
todas las formidables potestades del imaginario c6n- 
caTO infierno. 

Esto, unido á la viveza de ímag-inacion de Teresa 
de Ahumada, el temor que tenia de las penas del aver- 
no, sus no interrumpidas lecturas de ascetismo, y 
aquellos frecuentes accesos convulsivos que, se^un 
ella misma, le atacaban de vez en cuando dejándola 
debilitada en extremo, acreciendo sus dolores corpora- 
les, turbándole el entendimiento, y no podiendo pen- 
sar en ninguna cosa de Dios, hasta el punto de no sa- 
ber en qué ley vivia, es muy suficiente para explicar 
cómo pudo fraguarse en la oficina de su fértil fantasía 
la aparición de Lucifer, en figura bien ridicula ptw 
cierto. 

Las visiones celestiales, como hemos visto en el an- 
terior capitulo, son todas absurdas: las visiones diabó- 
licas, de las que vamos á hablar en el presente, son 
más que absurdas; son extremadamente grotescas, 
mueven á risa, hacen compadecer á quien las inventó, 
las creyó, las relató, las propagó ó las tuvo por verda- 
deras. Unas y otras visiones son ofensivas, no ya á la 
majestad de cualquier religión que en algo se estime, 
sino basta al criterio y al buen juicio de cualquier per- 
sona vulgar. 

Presupuesto, pues, lo anterior, vengamos á analizar 
hasta qué punto es risible la primera aparición del 
genio del mal á la monja de Avila. 

Seguiremos para esto el relato de uno de los biógra- 
fos menos candidos que tuvo la Madre, el tantas ve- 
ces citado Dr. D. Francisco de Rivera. Este escritor 
dice, hablando de tal aparición, sobre la que ya hemos 
hecho algunas observaciones en el capítulo II, que 
«cinco horas la estuvo el demonio una vez apretando 
con tantos dolores y tanto desasosiego interior y exte- 
rior (porque estaba dando grandes golpes con el cuer- 
po y brazos y cabeza, sin poderse resistir) que le pare- 
cía no poder sufrir ya.» «Pero entretanto (sigue ha- 
blando el cronista) estaba pidiendo á Nuestro Señor 
■ paciencia, y ofreciéndole, como solía, que si él se ser- 
via de' ello, le durase aquella fatiga hasta el d¡a del 
juicio- Al cabo de estas cinco horas (esto es lo más 
donoso del caso), entendió quién la hacia aquel daño, 
porque vio cerca de si íí» negrillo muy feo regañando 
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porque adonde pretendía ganar, perdía, y con agua 
bendita, le echó de sí.» *'* 

La candidez del doctor en esta ocasión sólo es com- 
parable con el fanatismo de su época. No es explicable 
de otro modo que una persona» de ilustración, de buen 
criterio en muchos casos, que con tanta meticulosidad, 
por no decir con tan manifiesta repugnancia, hablaba 
siempre de las reyelaciones y visiones de la Santa, y 
que, al ocuparse de las apariciones del demonio, soste- 
nía con cierta desconfianza y como queriendo salir del 
lance: «muchas cosas de estas pasó; pero diré una §ola 
fue se echó de ver más que otras^» narrase con tanta 
puntualidad esa absurda y ridicula alucinación de 
^anta Teresa. 

En la aparición del demonio á la fundadora no hay 
nada lógico, ni razonable, ni siquiera probable y ad- 
misible. 

Y no hay nada razonable ni lógico, porque en la 
suposición de qqe el Ser supremo interviniese en to- 
dos y en cada uno de los humanos sucesos, seria con- 
trario, á toda razón y é* toda lógica el admitir que ese 
Ser omnisciente, omnipotente, justo, clementísimo, se 
entretenía en enviar al mundo á los ángeles caídos 
para qu« demostraran su travesura contra los pobres 
pecadores, ó mandase al más perverso de los demo- 
nios, al más procaz y soberbio, al más artero y venga- 
tivo; para combatir contra la humildad, contra la vir- 
tud, contra la nobleza de pensamientos, dejando á su 
astucia ó á su actividad en el mal el cuidado de triun- 
far, y de vencer, y aun anonadar á su desventurada 
víctima. 

Y es también improbable, ¿pues en qué grados de 
certeza se apoya la aparición susodicha sino en la en- 
fermiza imaginación y complexión no sana de Sa^ta 
Teresa, en la credulidad exagerada de sus hijas en Cris- 
to, en la falta de crítica ó contemporización de sus bió- 

f Tafos, en el fanatismo del vulgo, y en el carácter pre- 
omínante de la época? 

Y es asimismo inadmisible, porque de admitir el 
absurdo á que nos referimos, seria indefectiblemente 
preciso aceptar que el Dios de los fanáticos no -era un 
Dios justo, poderosísimo, clementísimo y bondadosísi- 
mo, como se supone, sino un Dios raquítico, risible, 
abominable, impotente para probar á sus elegidos sin 
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intervención del espíritu malo, é injusto, puesto que 
hacia padecer cruelísimameiite á quien solo deseara 
servirle y ensalzar eternamente su nombre. 

De una sola manera es explicable la alucinación de- 
moLomaniaca de ¿/anta Teresa; por resultado preciso 
de causas patológicas, pues, dadas sus enfermedades, 
era muy hacedero, muy posible y explicable que se la 
presenlarau, no cada semana, sino cada día, cada hora, 
cada minuto, una legión de demonios ó de ángeles (en 
visión imaginaria se entiende), sin necesidad de que 
hubiese qué reputar por mediador ó iustigadof de tales 
horribles tentaciones á ninguna alta potestad del em- 
píreo cristiano. 

Que Sania Teresa pensaba afirmativamente sobre 
esto, formándose una idea raquítica de la Causa prime- 
ra, vese claramente en leyendo algunas de sus consi- 
deraciones sobre las tentaciones diabólicas de que ae 
creia objeto. Al mencionar, por ejemplo, la aparición 
de Satanás, citada por el Padre Rivera, la Madre escri- 
be candidamente: «Tengo por costumbre, cuando los 
dolores y mal corporal es muy intolerable, hacer actos 
como puedo entre mí, suplicando al Señor, si se sirve 
le. aq uello, que me dé su Majestad paciencia, y me esté 
yo asf hasta el fin del mundo; quiso el Suñob estendie- 
au cóui) ERA DEMONIO, porque vi cabe mi un negrillo 

muy abominable, regañando como desesperado 

Yo como le vi, reime, y no hube miedo,* '" 

Hablando de otra visión diabólica, de la que pudo al 
fin librarse merced al maravilloso recurso del agua 
bendita, dice; «Hizome g-ran provecho ver que aun 
no siendo un alma y cuerpo suyo, coando el SbSor le 
DA LICENCIA, hace el demonio tanto mal: ¡qué hará 
cuando él lo posea por suyo!» «Son tantas veces las 
que estos malditos (los diablos) me atormentau (añade 
en la misma obra) y tan poco el miedo que jo ya les 

hé, CON VER QUE NO SE PUEDEN MENEAR SI EL SE- 
ÑOR NO LES DA LICENCIA. quB cflnsaria si las dijese.» "" 
Pero en otra obra, dirigiéndole la palabra el Señor, 
eñ un momento de decaimiento, le parece oir lo si- 
guiente: "No hagas caso de esos frios, que yo soy la 
verdadera calor. El demonio pone todas sus fuerzas 
para impedir aquella fundación: ponías tá de mi parte, 
para que ae baga, y no dejes de ir en persona.» De 
modo que Dios, sin cuya licencia el demonio no sepue- 
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de menear; Dios, que había concedido, por tanto, per- 
miso al príncipe de las tinieblas para que persiguiese 
á Teresa; Dios, es decir, el Dios omnipotente de los fa- 
náticos, después de haber permitido que el demonio se 
ensañase contra Santa Teresa, la persiguiera, se opu- 
siese á sus fundaciones, y la hiciese cuanto mal quiso, 
no impide, por un acto de su soberano poderío, tanto 
ensañamiento y tan jamás vista crueldad; antes bien, 
déjala entregada á sus propias fuerzas, á la pobreza de 
sus recursos, en la lucha contra Satán, á quien había 
desencadenado y lanzado contra ella por el solo gusto 
de probarlfi y aquilatarla en el crisol de las amar^'as 
contradicciones. iQué Dios más despiadado^y repulsivp 
ese Dios de los visionarios! 

¿Pero qué otra idea habla de formarse del Hace- 
dor Supremo la pobre alucinada que refiere el si- 
guiente caso en el Libro de las fundaciones?', «Acaeció 
que en este lugar de Valladohd llevaban á quemar á 
unos por grandes delitos: ella (una de sus monjas) de- 
bía de saber que no iban á la muerte con tan buen 
aparejo como convenía, y dióla tan grande aflicción, 
que con gran fatiga se fue á Nuestro Señor y le supli- 
có ahincadamente por la salvación de aquellas almas, 
y que á trueco de lo que ellos merecían, ó porque ella 
mereciese alcanzar esto (que las palabras puntualmen- 
te no me acuerdo) le diese toda su vida todos los tra- 
bajos y penas que ella pudiese llevar. Aquella misma 
noche le dio la primera calentura, y hasta que murió 
siempre fue padeciendo. Ellos murieron bien, por 
donde parece oyó Dios su oración. Dióle luego una 

{)ostema dentro de las tripas, con tan gravísimos do- 
ores, que era bien menester para sufrirlos con pacien- 
cia lo que el Señor había puesto en su alma. Esta 
postema era por la parte de adentro, á donde cosa de 
las medicinas que la hacían no la aprovechaban, hasta 
que el Señor quiso se le viniese á abrir y echar la ma- 
teria, y así mejoró algo de este mal.» 

¿Qué tal? ¡Qué teorías y qué doctrinas! El Dios de 
Santa Teresa perdonaba á unos pobres herejes que lle- 
vaban al quemadero, aunque iban en pecado mortal, 
porque una monja rogaba al Señor que los perdonase; 
pero no cesaba por esto su justicia: su brazo inexora- 
ble no se intimidaba por ello; la blandura y la compa- 
sión no entraban para nada en aquel corazón divino: 
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aquellos desventurados podrían morir en opinión de 
buenos y arrepentidos; podrían ir á g-ozar en e! mo- 
mento de todas las felicidades prometidas á los justos 
en la mansión empírea; pero la monja intorcesora de 
aquel favor, ¿habia de quedar sana y salva? En modo 
alguno. Enfermedades horribles habían de agobiar- 
la, hacerla pasar una vida de tristezas, producirla, en I 
fin, la muerte. E! Dios de los católicos es e! Dios de I 
las compensaciones, el Dios de las piadosas equivalen- 
cias. "' 

Este Dios raquítico y despreciable, instrumento de 
ira, manifestación de venganzas, centro de toda pasión; 
Bste Dios, tan desemejante de aquel que concibe la in- 
telig-encia bien doctrinada por la sana filosofía, ¿cómo j 
no había de juzgar Teresa que se entretenía en envíate 
contra ella al demonio para que, molestándola, tentán* 1 
dola, persiguiéndola, acrecentase sus "merecimientotl 
ante su celestial esposo? ' Admitiendo y propagando- 
Teresa esa absurda doctrina [copia insulsa de despres- 
tigiadas ficciones) de la lucha incesante entre ei Su- 
premo Hacedor y el príncipe de las tinieblas, empe- 
queñecía el alto concepto que de la Divinidad debe 
formarse toda persona que sensatamente piense, reba- 
jábala al nivel de las humanas flaquezas, y en vez de 
representarse la idea de un Ser superior, conservador y 
regenerador de todo, formábaseia de un Ser pequeño, 
imperfectíaímo, expuesto al furor, á la ira, al odio, a 
los arrebatos más detestables. Ese Dios ¿cómo no ha- 
bla de enviar al demonio para que desasosegase y aun 
maltratara á la pobre Teresa? Creación ese Ser supre- 
mo de los desvarios humanos y del positivismo religio- 
ao, adolecía y adolece de las mismas imperfecciones 
terrenas. A.sl, pues, Teresa, por errores de educación 
primero, por consecuencia de sus preocupaciones más 
"tarde, y por resultado inevitable de sus enfermedades 
siempre, hacia de Dios un tirano ó un verdugo, en vez 
^e un salvador magnánimo y sublime. 

Pruebas terminantes de que las visiones diabólicas 
tíe Sania Teresa eran sólo producto de su enfermiza 
taaginaciou, herida por sus temores del inflerno, las 
lallamos en abundancia en los relatos de la monja de 
la Encarnación: representábanselc los demonios con 
las mismas extrañas y horripilantes formas con que loa 
pintores á lo Orbaneja suelen pintarlos. Por eso unas 
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veces se la ofrecen en figura de neg^rillos muy abomi- 
nables; ""' otras, como espantables monstruos, «salién- 
dolea una g"ran llama del cuerpo,* con una boca que 
causaba miedo; "" otras, como Invisibles fantasmas 
que por do quier la jierseguian, dejando, al desapare- 
cer, impregnado el aire de insoportables azufrosos olo- 
res; *"" otras, sin forma precisa, miicbos en número, 
trataban de estrangular á la visionaria; "' otras, como 
traviesos pequeñueluí, se ponían encima del libro en 
que rezaba para impedir tan inocente tarea; '" otras, 
los veia con cuernos tan largos y retorcidos que rodea- 
ban con ellos la garganta de un sacerdote que la co- 
mulgaba; '" mucnas, en fin, en apariencias no ménoa 
grotestas é inverosímiles. 

Pues ¿y ei infierno? Este lugar, ideado por la cruel- 
dad de los bombrea, quienes ban creído que la Causa 
primera dnbe aer vengativa é inexorable como el máa 
perverso de los mortales,lo veia Teresa de tal modo, que 
no puede resistirse á un sentimiento de rspulaion y de 
sonrisa menospreciadora. «Parecíame la entrada (dice) 
k manera de un callejón muy largo y estrecho, á ma- 
nera de borno muy bajo y oscuro y augusto. El sue- 
lo me parecía de uo agua como lodo muy sucio y de 
pestilencial olor, y muchas sabandijas malas en él. A! 
cabo estaba una concavidad metida en una pared, ¿ 
manera de una alacena, adonde me vi meter en mucho 

esti-echo » '^* «Yo no sé cómo encarezca (añade) 

aquel fuego interior, y aquel desesperamiento sobre 
tan gravísimos tormentos y dolores. No veia yo quién 
me los daba; mas seutiame quemar y desmenuzar, á. lo 
que me parece, y digo, que aquel fuego y desespera- 
ciun interior es lo peor. listaudo en tan pestilencial 
lugar tan sin poder esperar consuelo, no hay sentarse, 
ni echarse, ni hay lugar, aunque me pusieron en este 
como agujero hecho en la pared, porque estas pa,redes, 
que son espantosas ¿ la vista, aprietan ellas mismas, y 
todo ahoga.» "° 

Pero era preeleo ver á los demonios funcionando so- 
bre el cuerpo de un pobre pecador, y consigaiúlo Te- 
resa con motivo de baber fallecido una persona, su co- 
nocida, que habia vivido harto mal durante muchos 
años. «Estando amortajando el cuerpo (dice) , vi mu- 
chos demonios tomar aquel cuerpo, y parecía que fu- 
gabán con él, y b;ician también justicias en él, que á 
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raí me puso gran pavor, que con garandes garfios le 
traían de uno en otro: como le vi llevar á enterrar con 
la honra y ceremonias ijue á todos, yo estaba pensan- 
do la bondad de Dios, cómo do queria fuese infamada 
aquel alma, sino que fuese encubierto ser su enemiga. 
Estaba yo medio boba de io que Labia visto: en todo el 
oficio no vi más demonio: después, cuando echaron el 
cuerpo en la sepultura, era tanta la multitud que esta- 
ba dentro para tomarle, que yo estaba fuera de mí de 
verlo; y no era menester poco ánimo para disimularlo. 
Consideraba qué harian de aquel alma, cuando. así se 
enseñoreaban dd triste cuerpo.* '"^ 

Esto nos demuestra hasta qué punto deliraba la 
monja abulense. Escenas horripilantes, ideadas por 
mentes extraviadas; relatos ridículos, propagados en 
libros de devoción para amedrentar á los candidos; 
cuentos de octogenarias, referidos al amor de la lum- 
bre para asustar á los pequeñuelos, servían de norma 
á la pobre alucinada de Avila para que su desarregla- 
da fantasía viese y creara otros tan absurdos y detes- 
tables, y los presentara como sublimes visiones para 
enseñanza de la descarriada humanidad, para aviso sa- 
ludable de las almas pecadoras. 

Ya sabemos que los fanáticos adoradores de lo pa- 
sado, para confundir nuestra justa incredulidad res- 
pecto de las visiones diabólicas de Sania Teresa, adu- 
cirán ejemplos parecidos á los por ella relatados de 
otras religiones antiguas ó modernas. Pero semejan- 
tes subterfugios, ¿podrán convencer á ninguna inteli- 
gencia sana y bien dirigida?... 

Que otros tiempos y otros pueblos hayan creído en 
apariciones demonomaniaca-i, fundándose en errores 
fraguados por el trafico religioso y sanoiouados por la 
ignorancia de algunas clases y por la interesada oon- 
descendencia de otras, ¿cómo ha de ser razón seria, ni 
Aun atendible, para que hayamos nosotros de creer eo 
los mismos delirios que hayan soñado, ó creidu bue- 
namente experimentar, otras sautas, otras épocas, 
otras naciones más ó menos fanatizadas? 

Puede ser muy bien ¡y es lo que realmente ha suce- 
dido) que la lecturade aquellas ridiculeces haya produ- 
cido las de los monjes, cenobitas, santos y sautas de 
posteriores tiempos; y no debemos, por consiguiente, 
seguir dando crédito ni fomento, por transigir con la 
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ficción , á semejantes perjudiciales patrañas. Las compla* 
cencias, siempre censurables, que se han guardado du- 
rante muchos siglos con fábulas repulsivas y desra- 
ríos díganos de desprecio, sólo han servido para eterni- 
zar las preocupaciones y acrecentar la ignorancia. 
Ereciso abandonar, pues, procedimiento tan repreni 
le, que tanto ha coadyuvado al triunfo de los error 
y al descrédito de la verdad y de la razón. Los publ, ^ 
cistas que, con criterio propiamente filosófico, quieraai' 
ocuparse en el examen ne lo sobrenatural pasado para 
establecer reglas de discreción por las que los hechos 
aparezcan tales cuales fueran, deben abandonar re- 
sueltamente el tortuoso camino de las vaguedades y de 
los términos medios; deben decir claramente la verdad; 
deben sentar las conclusiones indispensables: que si 
todavía el celo exagerado de la piedad por una parte, 
y el hipócrita infecundo eclecticismo por olra, truenan, 
en diversos conceptos y de distinta manera, contra re- 
solución tan franca, al fin y al cabo habrá de recono- 
cerse la bondad de tal sistema, y lo que hoy será con- 
siderado por los espíritus meticulosos como asevera- 
ción aventurada y negación irreverente, se convertirá 
entonces en afirmación decisiva y en concluyente ra- 
zonamiento. 

No se insista, pues, en que las apariciones diabólicas 
de Teresa de Jesús son explicables, teniendo en cuenta 
las de otros tiempos y otras personas. Los ahsurdos 
siempre son absurdos, y tanto crédito deben merecí" 
ante la sensata crítica el demonio que ve Job, como'' 
negrillo muy feo que se presenta ante Teresa aJgTir 
miles de anos después: en tanto debe tenerse la api 
oion de Satanás á Jesús en el desierto, como la ridít 
la tropa de genios malos, desnudos y lúbricos que 
ofrecía á la casta presencia de Catalina de Sena dan 
te se encontraba extática en oración. 

Verdad es ¡y en prueba de imparcialidad lo decimos) 
que, sí bien en algunas naciones europeas se habla sa- 
cudido en los tiempos de Teresa de Ahumada el yugo 
del ridículo escolasticismo y del repulsivo lucro reliw 
gioso, subsistió, empero, como genio maléfico, quei "' 
cernia sobre las reformas introducidas, el espíritu ¿il 
bólico. 

Munzer, el fogoso caudillo de los campesinos de Al 
mania contra los príncipes y los nobles; Lulero, el íl 
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mortal enemigo del ag-iotaje romano, el heraldo más 
ilustre de las ideas modernas; Zwing'lio, el que audaz- 
mente sostenía que Jesucristo no se hallaba realmente 
en el sacramento eucaristico, entablando sobre esto 
empeñadísima polémica con el iniciador de la obra 
protestante; Carl08,tadio, el antiguo maestro de Lutero, 
el que hablaba con insistencia de la necesidad de edu- 
car al pueblo en las santas escrituras en lengua vulgar, 
y sustentaba también ideas originales, á la vez que 
atrevidas, sobre el pasaje déla cena; Ecoiampadio, el 
defensor acérrimo de su maestro y apóstol Zwmglio, el 
que juzgaba que sólo en su doctrinas habia verdad, por 
más que en determinados momentos su fe vacilara y 
su espíritu propagandista decayera: todos, igualmente 
todos, al través de tantas alteraciones en el dogma, y 
de tan incesantes reformas é innovaciones, seguían 
creyendo fanálicamente en las visiones, tentaciones y 
- travesuras del misérrimo de Lucifer. 

Por eso los sacramentarios tenian por cierto que Lu- 
lero estaba poseído del espíritu malo: por eso Cárlos- 
tadio murió ahogado por el demonio, según opinión de 
sus contrarios; por eso á. Zvifinglio no es un ángel 
bueno el que se le aparece, sino un ángel caido para 
revelarle su incredulidad sobre la presencia real de 
Jesucristo en la hostia: por eso Melanohton y los de- 
más discípulos del reformador .sajón sostienen que el 
Papa era el anunciado Antecristo: por eso á Munzer, 
en sentir de los que adulaban á los príncipes protes- 
tantes germano?, no fué un ángel el que le moviil á 
librar la batalla de los campesinos contra los magnates, 
sino un demonio que le indujo á derramar aquella san- 
gre, & producir aquella catástrofe, fatal para él, para el 
proletariadoy parala libertad civil de A.lemaniai por eso 
los anabaptistas y Leyden, su fanático defensor, eran 
odiados como alentados por Satán: por eso, en 0n, Me- 
lanchton se quejaba á su maestro, en algunas de sus 
cartas, de que el diablo le tentara con tanta frecuencia 
é intensidad. 

¿Qué más? ¿Hasta el miamoLutero, predicando un día 
en Erfut, habiéndose derrumbado casual mente parte de 
la fachada de la iglesia, como viese que huían losoyen- 
tes.nolesdijoel Doctor con cierto espíritu profétíco: «no 
os mováis-, ¿no veis en esto el dedo del diablo que trata 
de ahuyentaros para que no escuchéis mi palabra, que 
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es la piUahra de Dios?» — ¿No era el espeso de la monja. 1 
Catalina liohren el que pedia fuerzas al Supremo Kacei-t 
dor en los últiin(.is añoa de su vida para resistir laa fre*^ 
cuentes tentaciones del demonio, su mortal implacabiw 
enemig'o? ¿No era también el monje ag;ustino el qua^ 
viéndose acometido cierta vez, mi¿-iitras escribía, poí 
el espíritu del mal, le arrojó airadamente el tinterol 
sobre la cabeza?...*"' i 

Esta última visión del reformndor de la relig:ion ca4 
tólica nos trae h ia memoria aquella otra que de iW 
monja reformadora de la Orden carmelita se refiere e" 
au Vida por el jesiiita Pedro de Rivadeneira. Dice est 
cronista, que una vez se apareció el demonio á Teresa 
y encolerizado por ciertas obras que liabia hecho eA 
i^ontra suj a, tomó nn cirio de la ¡¿lesia y maltrató h lír 
Sania, dejándola impresas en el extático rostro Itá 
señales de su infernal cólera.'"* 

Visiones diabólicas tenían, y fuertísimas como se ve^ 
entrambos reformadores; pero visiones que conctuiaií 
siempre de bien distinta manera; porque Sania Teres*^ 
jamás se atrevía á ahuyentar de si al demonio sino 
por medio de meticulosas aspersiones de agua bendita, 
ó haciendo con toda compunción la señal de la cruz; 
mas Lutero, se encolerizaba contra Lucifer, instábale 
para que se fuera, conjurábale para que no le siguiese 
tentando, y si no le obedecia pronto, ó permanecía 
algo rebacio, tirábale á su semi-angeüca!, semi -diabó- 
lica cabeza lo primero que á la mano se encontraba. 

Notamos otra diferencia entre las apariciones de- 
moniacas de Lutero y de Teresa, y es, que con Santa 
Teresa siempre salla ganando el demonio, y con Lu- 
tero siempre salía perdiendo. Cuando Lutero se halla- 
ba bajo la maléfica influencia de Satanás, bien podía 
éste prometerse llevar, como premio de su atrevimien- 
to inaudito, un descomunal tinterazo; pero cuando Te- 
resa se encontraba bajo el dominio del ángel malo, 
bien sabia éste que podia pegar y ultrajar impunemen- 
te á la monja, aunque fuera dentro de una iglesia, y 
cogiendo un hacha de cera de las que alumbraban la 
Santísimo Sacramento. ¡Estupidez grosera de ios in- 
ventores de tales absurdos, quienes ni aun tuvieron in- 
genio para fraguar esas apariciones y visiones en con- 
sonancia siquiera con laa creencias religiosas quetra^J 
taban de sostener y de sublimar! 
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T ya que tle visioues diabólicas no-t ocupamos, y es- 
pecialmente de laa experimentadas por una Sitnfi es- 
Eaflola, DOS parece oportuno citar las que tuvo una 
imosa contemporánea suya, la franciscana Magdale- 
na de la Cruz, de quien ya hemos hecho mención en el 
pasado capitulo, para que se vea hasta qué punto Ue- 
e-aba el atrevimiento en algunas monjas, por dechados 
(le santidad reputadas, en esparcir ficciones para en- 
cubrimiento de sus vicios ó vanas satisfacciones de su 
amor propio. Nada tan gráfico para dar á conocer las 
liellaquerias de aquella priora como el extracto que 
hace de su proceso, en la Historia critica de la Inqui- 
sición, D. Juan Antonio Llórente, «Resulta de su pro- 
ceso (escribe) que la misma Magdalena dijo en sa con- 
fesión que, teniendo ella la edad de cinco años, se le 
apareció el demonio como ángel bueno de luz, y la 
anunció que habla de ser una sama famosa; por lo que 
la exhortí» á seguir desde entonces una vida devota; y 
frecuentando después las apariciones, hizo una de 
ellas representando la persona y figura de Jesús cruci- 
ficado, y la dijo que se crucificase también ella, como 
efectivamente se crucificó, poniendo en la pared unos 
clavos en lo alto; y diciéüdole el ángel que la sicruiese, 
lo intentó ella y cayó en el suelo: se le rompieron dos 
costillas, y se las curó el demonio, fingiendo siempre 
ser Jesucristo. Que teniendo ella siete anos, y pro- 
siguiendo el demonio su ficción, la exhortó á la vida 
mas austera; y ella, encendida en fervor, se salió de casa 
de sus padres una noche, y fué acierta cueva del campo 
de la villa de Aguilar, con ánimo de hacer allí vida ere- 
mítica, y, sin saber cómo, amaneció en la casa de sus 



Que en otra ocasión, fingiendo el demonio ser Je- 
sucristo, la recibió por esposa suya, en señal de lo cual 
le tomó dos dedos, diciendo que no le habían de crecer 
jamás; y con efecto, no le han crecido, por lo que ha 
dicho á las gentes que esto era milagro. Que cuando 
tenia doce años, era ya tenida por santa; y deseosa de 
conservar esta opinión, hacía muchas cosas buenas y 
fingia milagros. Que en aquella edad se le aparecie- 
ron demonios en figura de los santos á quienes ella 
Erofesaba devoción , particularmente San Gerónimo, 
anto Domingo, San Francisco y San Antonio; y ella 
ee arrodillaba en su presencia, creyendo ser ante los 



santos; otras veces le parecía ver á la Santísima Trini- 
dad y otras visiones grandes, con lo cuul crecía su de- 
seo de ser tenida por Santa. Que, cuando ella se ha- 
bia dejado ya dominar de esta vanidad, se la apareció 
el demonio en figura de un hombre júven muy termo* 
so, y le dijo ser uno de los serafines que habían caído 
del Cíelo, quehabia estado haciendo ¿Magdalena déla 
Cruz ctimpañia desde que ésta tenia cinco años: que se 
llamaba Balban y tenía un compañero nombrado Pito- 
niú ; que si perseveraba en el proposito de aeg-uir su 
vida como hasta entonces, podría gozar con él todos los 
placeres que apeteciese, tomando el á su cargo aumen- 
tar la fama de santidad; que ella respondió conformí' 
dose, con tal que no se condenase para siempre, 
Balbati, la dijo que no se condenaría, eti consecueai 
de !o cual, ella hizo pacto expreso con el demonio 
seguir sus consejos: comenzó á tenerlo por hombre ii 
cubo, y ha proseguido usándolo hasta el día de i 
confesión cstrajudicial, hecha en el convenio el ai 
de 1543. Que un dia se le preseutú el demonio i,. 
figura de hombre negro y feo, y habiéndose espantado 
ell» y exclamado de repente ¡Jesús!, huyó el demonio; 
pero después volvió, la reprendió mucho, y al fin hi- 
cieron paces, quedando en que no se asustaría Mag:^ 
dalena si él volvía eu aquella figura: lo que así sui 
dio en varias ocasiones. Que, auxiliada de su der 
nio, salía de su coflvento muchas veces, iba al de 
frailes franciscos y á otros, veía lo que bacian, y 
go revelaba lo que consideraba oportuno para conse- 
guir opinión de que sabia cosas ocultas. Que una vez 
fué á Roma con su demonio, oyó misa y comulgó de 
mano de un presbítero que estaba en pecado mortal, y 
todos estos viajes eran sin que la echaran de menos en 
311 convento, porque suplía su falta Pilonio, compañe- 
ro de Balban, representando la figura de Magdalena. 
Que su demonio Balban la decía varias cosas futuras, 
como la prisión del rey de Francia, su casamiento con 
Doña Leonor de España, y las guerras de comunida- 
des; pero algunas veces no salía cierto lo anunciado. 
Que su demonio £alba% quiso una vez cierta desh'" 
nestidad, la repugnó ella, y él, enojado, la levantó, 
dejó caer, quedó maltratada, y enfermó.» 

«En el año de 1543 le sobrevino cierta enfermedi 
gravísima, de cuya resulta confesó de palabra y poj 
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escrito todas sus ficciones. La carta de una monja, es- 
crita en 30 de Enero de 1344, refiere las circunstancias. 
Dice que, habiendo formado concepto el médico de que 
Magdalena moriria sin remedio, y manifestádolo asi á 
ella para que se dispusiese á recibir los sacramentos de 
penitencia, viático y unción, concurrió el confesor, y 
Magdalena sintió un temblor convulsivo muy terrible, 
por lo que dijo al confesor que volviese á la mañana 
inmediata. Verificado esto mismo segunda y tercera 
vez , creyó el confesor haber causa sobrenatural y 
exorcizó á la enferma. Que por ia fuerza de los conju- 
ros, el demonio habló con la lengua de Magdalena, di- 
ciendo que él era un serafín, con un compañero y mu- 
chas legiones sujetas á sus órdenes; que habitaba en 
la persona y la poseia casi desde el nacimiento de Mag- 
dalena, por lo que co la abandonaria hasta llevársela al 
infierno, porque era suya. Que el confesor convocó á 
todas las monjas, y en su presencia habló á la enfer- 
ma, la cual declaró entonces que tenia los demonios 
desde niña y los conservaba desde edad de trece años 
voluntariamente, con pacto para pasar plaza de santa; 
expresando además muchísimas cosas particulares y 
extrañas. Que el confesor escribió todo en muchos 
pliegos de papel, comunicó el suceso al prelado pro- 
vincial, quien concurrió con varios religiosos antes de 
la Pascua de Natividad de dicho año de 1543. Los in- 
quisidores de Córdoba, noticiosos del caso, dijeron ser 
asunto que les pertenecía exclusivamentej pero esto no 
obstante, tratando el Provincial de la administración de 
sacramentos á la enferma, logró que Magdalena firma- 
ra en la cama cierta declaración en que revelaba mu- 
chas ficciones: recibió Magdalena el viático, y dijo que 
daba gracias á Dios de haber comulgado sin acaeci- 
mientos exteriores singulares; bien que dudaba que 
Dios la perdonase. Que habiéndose retirado los reli- 
giosos, quedó Magdalena con la monja que escribió la 
carta, la cual perseveró alli para preparar lo necesario 
al sacramento de la Extremaunción; y dijo la enferma 
que se sentia mny mejorada y con apetito, por lo que 
estimarla mucho le llevase algo de comer, que llevó la 
monja: comió la enferma y manifestó deseos de vivir: 
concurrió el confesor y amplió Magdalena su confesión 
verbal: aquel fué á buscar papel para escribir estas am- 
pliaciones, y lo llevó en compañía de Fray Pedro de 
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Vergara: negó entóncea todo la enferma, y loa relígii 
S03 se retiraron con enfado. Las monjas exhortaron é, 
Magdalena que confesara de veras una vez para su 
tranquilidad propia: ella lo prometió: dispuso el confe- 
sor que las monjas ae retirasen á sitio donde, sin ser 
vistas de la enferma, oyesen todo: Magdalena declaró 
muchas cosas: las escribió el confesor, y la hizo pro- 
meter qne las firmaría en presencia de todas las monjas. 
Llegaron éstas, sintió Magdalena nuevos temlilores y 
estremecimientos convulsivos: ei confesor reiteró loa 
conjuros, y en su virtud liabló el demonio que aún 
ocupaba la persona. Finalmente, que el diaSi de Di- 
ciembre concurrió el Provincial, Magdalena renovó 
ratificó sus confesiones anteriores tranquilamente, 
los alguaciles del Santo Oficio la llevaron á sus ci 
celes secretas en 1." de Enero de 1544.» "" 

Hartamente depresivo para la dignidad humana 
para la sana razón eran semejantes espectáculos, 
los que España presentó numerosísimos ejemplos 
todo el siglo XVI. La creencia en los demonios, su ij 
fluencia directa en los sucesos de la vida, la posibili- 
dad de pactos tácito.s ó espresus con los diablos, las 
caprichosas maneras de manifestarse á sus adoradores, 
los prodigios que por su mediación se obraban, y otros 
absurdos parecidos, pasaban entonces como verdades 
inconcusas, k las que prestaban ciego asentimiento, 
no sólo las mal doctrinadas muchedumbres, sino hasta 
las personas que blasonaban de su saber y talen! 
Cuantos delirios se propagaron entúiices y d'espuesi 
España sobre la intervención de los es[drilus mait 
en ¡os humanos acaecimientos, tuvieron su origen €. 
la estúpida obcecación con que esparcían relatos d^ 
tales dislates, y los sancionaban con sus conilenacio- 
nps, y les daban especialisima importancia con sus 
bárbaros castigos, los hombres y los tribunales que 
más debieran haber contribuido á destruir lus erroi "^ 
y á poner en evidencia los engaños. Los padres pi . 
sentados, los predicadores, los autores de libros deT( 

tos, los doctores teólogos, los escritores de todas li 

Órdenes monásticas, y hasta los mismos calificadores 
del Santo Oficio, fomentaban con su palabra, sus obras 
ó aprobación las generales preocupaciones. "" Pero 
la Inquisición, ese propugnáculo de todos los deava-i 
rios del Catolicismo; ese baluarte de la crueldad y ' 
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las ficciones; ese tribunal erigido y sostenido para der- 
ramar salvajemente sangre, torturar, quemar, arrui- 
nar, disfamar y prostituir individuos y familias en 
nombre de un Dios misericordioso y clementisimo; ese 
semillero de contrasentidos; esa institución abomina- 
ble, fué la que más poderosamente cooperó al acrecen- , 
tamiento de los errores con la autoridad de au pres- 
tigio. 

El tribunal que condenaba á la hoguera, después 
hacerlas sufrir atroces tbrmentos en Logroño, en lo9'( 
comienzos del siglo svi, á más de cuarenta infelices' 1 
mujeres porque confesaron ser brujas y hechiceras, y' i 
que adoraban al demonio como Señor de sus cuerpos y I 
de sus almas; '" e! tribunal que tomaba en serio loaí.l 
disparates que contaban 'os brujos y las brujas de soá"l 
relaciones con Lucifer y sus subordinados, y de suíl 
ungüentos, cuernos y sapos, y sus ceremonias grotes-tj 
cas y sus actos bestialmente lascivos; *"" el tribuna j 
que aparatosamente celebraha, en medio de una plaz^ i 
pública, auto de fe. no para desengañar á la muche- 
dumbre que a!li se apiñaba para asistir al repugnante! 
espectáculo, sino para sancionar la creencia en los de^ 1 
monios, para referir los más inmorales casos, para s 
tener la posibilidad de los pactos diablescos, y para 1 
que se viese el ejemplar castigo que se aplicaba á laá 
pobres personas acusadas de tan horrorosas comunictt- 
cionesi ^" el tribunal que procesaba al cura de Bargota. i 
porque aquel famoso embustero se jactaba de decir qué l 
hizo larguísimos viajes en pocos minutos con ayuda de!. 1 
un espíritu familiar que le protegía, y sólo se encontró 1 
méritos para perdonarle porque supo engañar á su dia- j 
blo, obligándole á que le llevase k Roma para avisar alT 
Papa de un asesinato que tramaba contra él un marido " 
celoso y ofendido por el Soberano Pontifice, libertándo- 
le así de una muerte tan segura como violenta; *'* el J 
tribunal que daba crédito á las peregrinas falsedades I 
que referia el despierto Torraloa, aquel médico de'j 
Cuenca que viajaba por los aires, caballero en una ca- 1 
ña, protegido por su diablo Zequiel, y al condenar al 1 
célebre mágico hacíalo benignamente, obligado por 1 
lo bueno que aquel ángel malo parecía, pues hasta era 1 
enemigo de Latero y de Erasmo, y acompañaba á misa 
á su amo, y movíale á obras buenas y caritativas; el 
tribunal que, al leer la sentencia de su condenación & 



156 TEUlisA 

Torralba, piadosamente le amonestaba para que, en lo 
sucesivo, no hablase ni se comunicara con el áng^l 
Zequiel, ni diese oidos á lo que ie dijese, «pues así con- 
venia para el bien de su alma y seguridad de su con- 
ciencia;* '■' et tribunal, en fin, que hablaba de los de- 
monios ante el público asistente á sus autos de fe con 
la misma candidez con que hablaban los condenados; 
esto es, representándolos, en sus exhibiciones terrenas, 
como hombres negros, con coronas de cuernos peque- 
ños, y tres de ellos muy {írandes, los dos en el colodri- 
llo y "el otro en la frente; "' y que, como remate de su 
imprudencia, al castigar á D. Felipe de Aragoil, liijo 
del emperador de Fez y Marruecos, porque haoia hecho 
pacto con un diablo de nombre Xajuax, le sacaba en 
público con coroza aterminada en dos cuernos muy 
grandes con demonios pintados en ella, ¿cómo no ha- 
bía de acrecentar las supersticiones y fomentar la credu- 
lidad más estúpida en todas las ciases sociales? ¿Cómo 
no había de motivar ahicinaciones tan pobres como las 
de S¿mla Teresa y falsedades tan despreciables como 
las de Magdalena de la Cruz? ¿Cómo no liabia de oca- 
sionar multitud de casos, cada vez más grotescos, en 
lo sucesivo, de que son terminantes pruebas los aque- 
larres de Zugarramurdi, las visitas diablescas en el 
convento de San Plácido de Madrid, los hechizos de 
Carlos II, los exorcismos en Cangas de Tineo, "' y 
otras farsas semejantes, de las que algunas terminaron 
trágicamente? 

La gran responsabilidad moral, pues, de tanta aber- 
ración, de tan grandes preocupaciones populares, de 
tantas apariciones diabólicas en los monasterios de 
monjas, de tanta energúmena y tanto exorcismo como 
se vieron en España en los siglos xvi y xvn; la gran 
responsabilidad moral de todo esto, repetimos, cae so- 
bre aquel tribunal sanguinario y absurdo, qneeo vez 
de desilusionar, enseñar y propagar verdades, espar- 
cía patrañas, inculcaba errores é idiotizaba las muche- 
dumbres. Si aquel tribunal de exterminio, en vez de 
condenar con méritos á la embaucadora Magdalena de 
la Cruz, dando en cierto modo crédito á ia posibilidad 
de su comunicación con Lucifer, cuando súlo encubría 
aquella farsa una vida licenciosa; si en vez de admitir 
la existencia de los diablos Balhan y Pitonio de la 
franciscana de Córdoba, el Xajuax de 1). Felipe de 



Arag-on, el ¿"e^MÍeí «el doctor Torrallia, el espíritu fa- 
miliar del cura de Barbota, el Peregrino de la abadesa j 
de Sau Plácido, y tantos otros que seria prolijo citar; étl 
en vez de condenar á perecer en las llamas á las pO^ J 
brea mujeres que, por ofuscación ó por deseo de meii- J 
tir, creian que eren brujas, y que teuian comercio cat-í 
nal con el demonio, y que se convertían en liebres,! 
como pasaba con «na María Zozaya paraburlarsedeun^ 
clérigo, tfatig'á.ndole con largas carreras iniitiles»; '".' 
3i en vez de recurrir á procedimientos crueles para 
hacer confesar á algunos desventurados y á muchas 
infelices quetenian pacto con los diablos, entregando 
al brazo seglar, para que piadosamente los quemaran, 
á hombres y mujeres como negativos contumaces, 
cuando quizá eran victimas de delación calumniosa y 

Eor eso no podían confesar los desdichados lo que ni 
abian hecho, ni creían en manera alguna; "^ si en 
vez de todo esto, la Inquisición hubiera manifestado 
en actos pilblicns, que cuanto se creía y propagaba de 
loa demonios y sus apariciones era producto de imagi- 
naciones enfermas ó trama urdida por embaucadores y 
lunáticos, y hubiese entregado al ridículo á los que 
semejantes inconveniencias propalabau, seguramente 
que las supersticiones no se habrían arraigado y forta- 
lecido del mudo portentoso que se efectuó, ni el aspec- 
to intelectual, moral y material de nuestra patria se 
habría presentado tan raquítico y miserable al finalizar 
el siglo xvn, tiempos en que llegaron á su colmo los de- 
lirios. Pero áqiié otra cosa podía esperarse de un tri- 
bunal creado con el principal objeto de confiscar bie- 
Bes, embrutecer á loa pueblos y defender mezquinos in- 
íntereaes personales? ¿Qué otra cosa podia esperarse de 
un tribunal que ofreció, en varios caaos, el tríate es- 
pectáculo de sostener mentiras & sabiendas por fines 
hartamente egoístas, entre los que debe recordarse, 
por lo extremadamente perverso, el urdido sobre los 
supuestos hechizos de Carlos II por el cardenal Porto- 
carrero y el inquisidor general Eocaberti? -*" 

Ciertamente que no era solamente en España donde 
las preocupaciones diabólicas germinaban, pues en los 
tiempos de Sania Teresa, y mucho después, todos los 
pueblos europeoá presentaban multitud de ejemplos pa- 
recidos: ciertamente que aun por los mismos años que 
en nuestra patria tenían efecto las escenas ridiculas 
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de ]08 demonios de San Plácido, sucedían cosas no me- 
nos extrañas en Francia en el convento de las Ursuli- 
nas de Loudun, y que si en la corte de Felipe IV ínter- 
■venia en las sandecea de las monjas madrileñas el 
conde-duque de Olivares, por favorecer á la abadesa 
Doña Teresa de Silva, en la corte de Luis XIII se mez- 
claba en las falsedades y estravagaticias de las religio- 
sas francesas nádamenos que el cardenal Richebeu, 
contribuyendo en cierto modo á que e! desenlace de 
aquella comedia fuese tan trágica para el desventurado 
Grandier. 

Pero en medio de esta analogía de insensateces de- 
monomaniacas, nótase siempre una notable diferencia 
entre las que se verificaban en España y en otros paí- 
ses. En los dos casos anteriormente citados, por ejem- 
Ílo, y que se efectuaron casi al mediar el sig-io xvii, 
aliamos pruebas que confirman nuestras observacio- 
nes, lín tanto que en España la credulidad sobre la 
posesión diabólica de las monjas de San Plácido era 
casi general entre pobres y ricos, ignorantes y sabios, 
en Francia las escenas de las poseídas de Loudan da- 
ban motivo á burlas merecidas, que ponían en ridículo 
la farsa. 

Cuando la superior» de las Ursulinas daba vueltas 
en el aire, según creían buenamente los candidos, no 
faltaba un incrédulo que levantando el traje de la reli- 
giosa hiciese patente la causa de tal fenómeno, que nü 
consistía en otra cosa sino en apoyarse en el suelo 
sobre k punta de uno de sus pies, dando vueltas con 
rapidez asombrosa. Y cuando los esorcistaa de aque- 
llas pobres mujeres aseguraban que nínguu medio 
tan á propósito habla, para comprobar la autenticidad 
de las reliquias como aplicándolas á los cuerpos de laa 
energiimenaa, quíene experimentaban grandes convul- 
siones si eran verdaderas, y permanecían inseusibles 
si falsas; cuando tales dislates propagaban los princi- 
pales actores de aqaeWs piadosa trama, no foltaoa otro 
incrédulo que pusiese en evidencia el engaño. «El 
conde de Lude ¡dice Bertrand), habiendo ido á Lou- 
dun para examinar lo que allí pasaba, quiso hacer un 
experimento para saber á qué debia atenerse respecto 
de aquella pretendida posesión; y al efecto, fingió 
querer comprobar la autenticidad de las reliquias que 
le hablan sido legadas por sus antepasados, y suplicó 



ae le permitiera asegurarse de si el diablo experimen- 
taria la virtud de ella^. Dijéronle loa exorcistas que 
no podia probar sus reliquias de mejor manera; y ense- 
guida, tomáudolas de manos del conde, aplicáronlas 
sobre la priora, quien al punto prorumpió en gritos 
horribles é hizo contorsiones espantosas, como si estu- 
Tiese devorada por un fuego invisible: ¡tan extraordi- ' 
narios eren sus tormentos j tan violentas sus agilacio- I 
nes! En lo más fuerte de* sns accesos se le quitó el í 
relicario, y en el instante volvió la priora á quedar tan '• 
tranquila como antes. El exorcista, volviéndose en- 
tonces hacia el cojide, le dijo: — Creo, señor, ^ue no dU' 
daréis ahora de la virtud de vuestras reliquias. — Pero 
el conde contestó:— iStí/o dudo ya de una cosa: de la 
verdad de laposesion:y en el momento abre la cnjita, 
en la cual, con gran confusión del exorcista, no se ven, 
en lugar de reliquias, más que plumas y pelos, /AA, 
señor/ exclamó el sacerdote, ¿por qué os habéis burla- 
do de nosotros? — ¿7 por qvé os burláis vos, padre mió, 
replicó el conde, de Dios y del mundo?» — "" 

Si el procedimiento seguido por el conde de Lude 
con las Ursulinas de Loudun, que de un modo tan efi- 
caz contribuyó al descrédito de aquellas farsantes y de ' 
sus cómplices, se hubiera adoptado en España siempre, , 
con seguridad puede decirse que no se hubiesen pro- J 
pagado tantas aparicioaes de diablos, ni se hubiera 
creido en tan inmenso cilmulo de delirios, ni se habría | 
dado motivo para que desde las más oscuras beatas i 
hasta las prioras más famosas desbarrasen hasta lo su- 
mo. Pero tal sinceridad, semejante franca mofa de las 
visiones diabólicas de monjes y monjas, eran imposi- 
bles de todo punto en España, preciso es confesarlo; 
porque si en otras naciones castigaban los tribunales 
civiles con pena de muerte k los hechiceros, brujos, 
encantadores y mágicos, reminiscencias odiosas de la 
Edad Media, y si perecían en la hog-uera muchos infeli- 
ces por sus pactos con Satanás, nunca fueron tan repe- J 
tidos los casos como en España, puesto que aquí la In- ^ 
quisicion, casi desde su establecimiento, juzgó conve- 
niente que todas las causas que directa ó indirecta- . 
mente se relacionaran con loa diablos, debia resol- 
verlas por si misma, sin intervención alguna de loa 1 
tribuiiF.les civiles, ni de ningún otro."* 

Resultó de esto que, en tanto que en otros países las 



preocupaciODcs demoniucas disminuyeron á medida 
que iü3 tiempos avaiJíiaban, en España se acrecentaron 
más cada dia; y ai en otras naciones las causas de 
energiinienüs, hechiceros y nigrománticos enoubrian, 
en muchas ocasiones, móviles de ■veng'anza y sed de 
dinero, y se castigaba con pena de miierte á tales infe- 
lices, mas por los crímenes que de ellos se referían que 
por sus pactos tácitos ó expresos con los poderes 
infernales, en nuestra patría sucedía todo lo contra- 
rio: aquí ae condenaba á la hog'uera á muchedümhre 
de alucinados, no tanto por las infinitas perversida- 
des y locuras que contaban ellos de sus aquelarres y 
correrías, cuanto por creer que realmente tenían pacto 
contraído con Satanás, reconociéndole como su Señor y 
Dios, y obligados á maldecir y profanar lo que la Reli- 
gión católica, apostólica, romana, sostiene y enseña. 

Explicase así cuan posible era la oposición de las 
personas verdaderamente doctas en otras naciones, y 
cuan difícil en España. En aquellas se podia hablar 
en contra de tales desvarios y entregarlos al ridículo, 
sin temor de ser quemado por incrédulo; se podia ne- 
gar la existencia de los diablos, la ineficacia de loa 
exorcismos, y hasta apostrofar enérgicamente á los tra- 
ficantes piadosos diciendoles, como el conde de Lude ai 
exorcista de las Ursulinas francesas: — Os burláis de 
Dios ij del í»tt?!áo,— Pero ¿en España?... Eu nuestra 
nación no faltaron ciertamente autores que aconseja- 
sen la benignidad en las sentencias de los endemonia- 
dos, brujos y hechiceros, y que trataron de persuadir 
que tales personas mentían, por juzgar así que más fá- 
cilmente serian perdonadas, una vez delatadas y presas, 
ó por desarreglo de sus facultades mentales; pero 
nunca se sostuvo, contra la opinión de la Iglesia y del 
Santo Oficio, que era ilusoria completamente la exis- 
tencia de los diablos; nunca se atacó la preocupación 
de raíz; nunca se dijo con franqueza la verdad. 

Es indudable que el temor de verse envueltos en un 
proceso por cuestiones de fe retraerla en varias ocasio- 
nos á algunos escritores, que, con más estudio del 
mundo y más sana filosofía que la de sus contemporá- 
neos, tuvieran deseos de oponerse á la propagación de 
tantas aberraciones; así como es muy seguro que 3Í 
alguien en España, en los tiempos áe''Santa Terera,J 
después en todo el siglo xvii, se hubiese atrevido á ' 
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mar por materia de turla los exorcismos, y se hubiera 
mofado de las energiíraenas, y negado la existencia de 
los demonios, y dicho con sarcasmo merecido á frailes 
y monjas, brujos, hechiceros, inquisidores y teólogos: 
sois unos podres candidos, ó unos/arsanies miseraotes, 
ta! persona habria pagado su franqueza heroica con 
morir achicharrada en una hoffuera. jNeg-ar la exi3^ 
tencia de Satanás y de sus infernales legiones! iNe¿ 
gar la posibilidad, la certeza de los pactos con Luci- 
ferl ¡Decir que todo aquello era una despreciable 
ficcionl Esos atrevimientos se pagaban sólo con lá 
muerte. Y si luego los progresos del tiempo dulcifica- 
ron los inexorables castigos antiguos, todavia se dio el 
caso en España, nada méuos que en el reinado de Car- 
los IV, de ser castigado y perseguido por la Inquisicionr 
■jn honrado trabajador que negaba resueltamente la 
existencia del demonio,"" con tan buen sentido prác- 
tico y con tan loable franqueza, como endiablado cñ-.; 
terio y erróneas ideas tenían ó hablan tenido sobre tal i 
asunto las muchedumbres, los doctores, los inquisidor 1 
res, los principes, los magnate3,y hasta los soberanos 1 
pontífices. 

Porque, no hay que olvidarlo, estos últimos fueroaj 
loa que más tenazmente sostuvieron las preocupaoidi J 
nes generales con sus indiscretos procedimientos. SUt 
en vez de las bulas que sobre los pactos con los diablo* j 
publicaron Alejandro VI, León S, Adriano IV, Sixto V 
y otros, hablando con la mayor formalidad sobre cosas 
que sólo debían inspirar desden; si en vez da exigirse 
por los soberanos pontífices é, los inquisidores el ma- 
yor desvelo y rigor en castigar á los pobres lunáticos ó 
despreciables embaucadores que propagaban sus pac- 
tos con Lucifer, se hubiera levantado la voz de la ra- 
zón y de la prudencia desde la llamada cátedra de Pe- 
dro, que debiera ser propugnáculo de la verdad y no 
baluarte de la mentira, ni se habrían robustecido las 
populares preocupaciones, ni los celosos guardadores 
de la fe habrían torturado, perseguidoy quemado atan- 
te infeliz como se torturó, persiguió y quemó por bru- 
jo, por hechicero, por poseído ó por nigromántico,'"' 

La sana crítica, analizando los hechos pasados con 
el elevado propósito de indagar y demostrarlo cierto, 
rechazando lo que entraña ficción ó lo que es producto 
de la exagerada creduhdad de otros tiempos, y la cien- 



cia, patentizando, sin g;énero alg-uno de duda, que todo 
el sistema de monomaniaco se basaba en la ig'norancia 
de unos, en las supersticiones de otros, y en la intere- 
sada obcecación de varios; y que lo anteriormente teni- 
do por sobrenatural, es consecuencia precisa de las 
preocupaciones religiosas ó de determiosdos estados 
morbosos, han reducido las divagaciones diabólicas k 
sus verdaderos y naturales términos, y concluirán por 
bacer triunfar sus dictámenes decisivos sobre las pro- 
testas inútiles de los eternos enemigos de todo progre- 
so social. 

Pero á fe que si la razón, la crítica y la ciencia re- 
chazan los desvarios antiguos sobre la existencia, tra- 
vesuras, pactos, apariciones y propósitos de loa demo- 
nios, puede quedar al fariseísmo católico el consuelo 
de que los aceptan como probables y posibles los máa 
inofensivos y candidos de los visionarios modernos: los 
espiritistas. Estos especiales soñadores, que no creen 
en el infierno ni en los demonios, pero que tienen para 
su uso particular oiro linaje de diablos, los espíritus 
burladores, los espíritus malos, los espíritus que no 
pueden gozar de luz, dicen por boca de su gran maes- 
tro y dogmatizante Alian Kardec, quien se refiere á 
palabras dictadas por un espíritu interrog-ado, que «el 
espíritu puede tomar, bajo su semi-material enroltura, 
toda especie de formas para mfinifestarse: de modo que, 
un espíritu burlador [como si dijéramos, un travieso 
diablillo) puede presentarse con cuernos y garras, si 
así le place, para burlarse de la credulidad; y un buen 
espíritu (como si dijéramos, un ángel de liiz, un her- 
moso serafín) puede mostrarse con alas y con radiante 
figura.»"" 

De suerte que, para tener plena certeza de que en- 
vuelven indiscutible verdad los delirios propagados 
sobre los demonios por santos, brujos, inquisidores y 
papas, habría que dar crédito á dos supuestas ciencias 
que la verdadera ciencia ni reconoce, ni admite, ni 
ajepta: la ciencia espiritista, que no es ciencia, sino 
conjunto de sueños; y la ciencia teológica, que tampOf- 
co es ciencia, sino monstruoso cúmulo de dislates. 
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Teresa de Almmada, esa Amazona cristiana, como la 
ilama en su hiperbólico estilo el Padre Bartolomé de Se- 
gTira, "* necesitaba seducir á sus contemporáneos con 
oíros alicientes más que con ¡as proezas y visiones de 
que hasta aquí nos hemos ocupado: érale preciso soste- 
ner, siquiera porunmomento, que era también obradora 
de milaeros, el órgano por medio del cual la voluntad 
divina iba á patentizar la omnipotencia de sus actos. 

Nada nos ha parecido siempre tan irrisorio, tan im- 
probable, tan insostenible como un milagro. Produc- 
to en los más de los casos, según algunos, y en todas 
ocasiones, según nosotros, de la más candida orediili- 
dad ó de la ficción más reprensible, nunca ha reporta- 
do beneficio alguno á la humanidad. Una de las 
razones más ineludibles de que los milagros estriban 
en la suposición, es la de que éstos han terminado, ó 
por completo, ó en su mayor parte, cuando la verdad 
se ha abierto paso, cuando la ignorancia ha disminui- 
do, cuando la sociedad, en fin, na progresado. 
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Tres diviaioaes deben adoptarse al hablar del sistemí 
milagrífero desde ej Cristianismo hasta principios de 
esta centuria. Primera: desde la propagación de la 
doctrina de Jesiis hasta la caída del imperio romano. 
Segunda: desde aquella gran catástrofe social hasta el 
comienzo de la Edad Moderna. Tercera: desde aquel 
momento supremo hasta la revolución transcendental 
de la Francia al concluir el siglo xviii. 

Llenan por completo aquel primer transcurso 
tiempo los hechos más portentosos: repetidas curacú 
nea milagrosas; expulsión de espíritus malos de c 
pos de en eigii menos; suspensiones en el aire pof 
dio de arrobamientos contra todas las leyes de la grsr 
vedad; lluvias de sangre; guerras y combates aéreos; 
penitencias inconcebibles; abnegaciones heroicas; dea- 

E recio indecible de la vida por ganar el Cielo; ángeles 
landiendo en sus seráficas manos espadas de fuego; 
demonios excitando á los tiranos para exterminar á los 
adoradores de Cristo; templos destruidos h la voz de los 
santos mártires; conversiones maravillosas; triunfos 
admirables para la causa antes perseguida; Jesúa ^ 
Lucifer, con sus correspondientes legiones de ángeb 
y diablos, librando la decisiva batalla en este muí 
para que la humanidad supiese en lo sucesivo (i' 
no lo sabe!) á quién habia de reconocer por su í 
Salvador, k quién por su perseguidor y tirano. Ei 
de fervorosas creencias, de transformaciones soeii 
gravísimas, en la que todavía entraba por muy po( 
el lucro religioso, la fe se entronizaba en las muche- 
dumbres sencillas, preparándose asi aquella intermi- 
nable serie de delirios que habría de sumergir á la hu- 
manidad en las tinieblas de la Edad Media. 

Siglos fueron aquellos de los portentos por exoelí 
cía, de las santas por centenares, de las reyertas i 
glosas y civiles por instantes: las curaciones más 
tables hacíanse por intercesión de algún santo; recur- 
ríase al juicio de Dios para dirimir las cuestiones más 
envueltas; los demonios seguían siendo la pesadilla so- 
cial; en toda obra que saliese de la esfera de lo Tulg~- 
las potestades empíreas ó infernales habían de iii( 
venir necesariamente; las imaginaciones preocupaí 
veían los fenómenos más estupendos: brujas en . 
aires, demonios en la tierra, monstruos horrible» 
todas partes; creíase en magos, en hechiceros y 
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euergúmenog; los áugelea y los diablos continuaban, 
como en loa primeros siglos del Cristianismo, dando 
descomunales batallas en los aires; la casa de la Vir- 
g;en de Nazareth era transportada por mensajeros di- 
vinos á lugarmás conveniente;'" las mujeres infecun- 
das iban á los monasterios para buscar un remedio á 
su esterilidad; las visionarias hacían saber, para estu- 
pefacción de las gentes, loa infinitos favores con que 
Dios regalaba en aquellos crédulos tiempos á las almas 
contemplativas; papas simoniacos y clero corrompido 
fingian apariciones y portentos para robustecer su po- 
derlo; Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espirita Santo, la 
Virgen, San Pedro y San Pablo, y hasta los santos más 
insignificantes, presentábanse i cada momento para 
aconsejar á, este príncipe una guerra, á aquel ermitaño 
una cruzada, á tal pastor que se hiciese monje, á tal 
señora que se metiese monja, á esotro obispo que edifi- 
case una iglesia, á estotro papa que canonizase un 
santo; los terremotos se achacaban á ¡a desesperación 
de los condenados en las entrañas de la tierra; una 
casa que se derrumbaba, una mujer que malparía, un 
hombre que se volvia loco, una tormenta, una grani- 
zada, un rayo, todo era señal de la venganza divina, 
castigo de un delito ó expiación de una falta; la apari- 
ción de un eclipse presagiaba el fin del mundo; cual- 
quier tormentosa catástrofe física parecía ser mensa- 
jera de aquella simbólica nube en que ha de venir Je- 
sucristo, según dicen, á juzgar á los mortales; las au- 
roras boreales, esos bellos y encantadores fenómenos 
de la naturaleza, que con tanto deleite y suspensión 
son admirados por los sabios de nuestra época, eran 
entonces reputados como terribles augurios de horro- 
rosos sucesos y muertes, destrucciones, guerras y fie- 
ros asolamientos; las imaginaciones estaban exalta- 
das, los corazones conturbados, las almas aobrecogidas; 
no se raciocinaba, ni se discutia, ni se acertaba en 
nada ni con nada que no fuese el absurdo; amenazábase 
con Antecristoa, con señales fatídicas en el Cielo y con 
el próximo fin del mundo; todo, en suma, era entonces 
sobrenatural: todo lo habla falseado, corrompido y exa- 
gerado la Religión. 

Aquellas exageraciones interminables de la Edad 
Media no supieron evitarlas, en su generalidad, los 
pueblos al comenzar los tiempos modernos; y aai fué 



cómo la superaticion más repugnante sig-uió bu triun- 
fal marcha con actos tien repulsivos para la sensatez y 
para la crítica. 

Queríase que entonces, como antes, se verificaran 
milagros; que entonces, como antes, se curase prcter- 
naturalmente á los paralíticos, á los epilépticos y á los 
ciegos; que entonces, como antes, se resucitaran 
muertos. Y no se comprendía, ó no se quería com- 
prender, que las ficciones milagreras pueden sostener- 
se por determinado espacio de tiempo, mientras duran 
las preocupaciones que las produjeroB, pero no para 
siempre. Asi es que, á pesar de todos los errores que 
entonces ofuscaban los eutendimíentos, no obstante la 
casi general creencia en los Lechos sobrenaturales, 
empezaron éstos á perder su importancia antigua, su 
interés y orig-inaria savia, merced al renacimiento de 
los estudios clásicos, los descubrimientos de la ciends 
y la salvadora influencia del libre examen. 

Fué entonces preciso al fanatismo religioso recuníf > 
á los medios más detestables para sostener los engra- 
nes; era indispensable educar a los pueblos en los mia- 
mos delirios antiguos, estacionar las preocupaciones, 
mantenerlas k todo trance, sublimar las ridiculeces 
milagreras, oponerse al progreso sociiil, dificultarla 
marcha santa de los adelantos, vivir en la sombra, en 
la obcecación y en el absurdo. 

Las monjas y los monjes se encargaron especial- 
mente, los unos por egoisjno, las otras por condescen- 
dencia ó por ignorancia, de tan poco honroso cometi- 
do; y desempeñáronlo bien ó mal, según era estólido 
ó instruido el pueblo en que residían. Subsistieron asi 
los milagros, aunque degeneraron por extremo; per- 
dieron su primitivo esplendor, y quedaronreducidos""" 
la pequenez de sn esencia. 

Ño había un nuevo Salvador que sanase á un pan _ 
tico; ni otros Pedros yPablos que mandasen á los oojí 
arrqiar lejos de si las muletas, curándolos radjcalme' 
te; ni taumaturgos que renovasen las resurrecciones 
Lázaro; ni aun aquellos santos inverosímiles de ft 
Edad Media que se alimentaban del aire, ó vivían co- 
miendo hierbas, ó disciplinándose cruelísimamente, ó 
buscando la muerte con exquisitas y jamás oídas peni- 
tencias; pero si nada de esto se veia, encontrábanse» 
especialmente en España, á cada paso, en cada esquii 
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en cualquier calle, en todos los conventos, alguna cari- 
ñosa monja ó algún caritativo religioso que verificaban 
singulares portentos por horaa, por minutos y aun por 
segundos. 

Los confesores de esos monjes, los aprendices de san- 
to, las viudas, las doncellas que aún llevaban á su lado 
dueñas, las ancianas candidas, los hombres exaperada- 
mente bondadosos ó exageradamente ignorantes, se 
encargaban de sostener en general y en particular la 
teoria y la práctica de los milagros. El confesor decía 
que por intercesión de la Virgen y oraciones á tal san- 
ta, habiarecobradola perdida salud. AJgun Estanislao 
de Koska en embrión, ó cualquier Juan de la Cruz en 
miniatura, aseguraba que, merced k ciertas palabras 
de e.^ta ó esotra religiosa, se habia abrasado en amor 
santo regaladísimo. Las viudas confiadas daban por 
cierto [todo bajo la honrada palabra de esta ó aquella 
respetable priora}, que su esposo estaba gozando en el 
Cielo, ó rabiando en el infierno, ó expiando sus pecados 
en el purgatorio; que esta era cuestión que arreglaban 
allá á su capricho las Madres religiosas, según sabían 
que el buen hombre habia sido en el mundo, ó bona- 
chón, ó severo, ó por extremo justo. Las recatadas 
doncellas lloraban de gozo al saber que, según las 
decían una ú otra inspirada monja, habían conseguido 
del Señorque ingresaran también en el convento. Las 
pobres ancianas, nacidas y educadas entre supersticio- 
nes, gustaban de aquellas insensateces, fomentábanlas 
con sus consejos, gozaban con aquellos delirios, y vi- 
vían y morían entre tan espesas tinieblas y en medio 
de aquellos mefíticos aires de obcecación que les re- 
cordaban loa tiempos de su inocente infancia. Y en 
fin, los hombres de bien, como los que aparentaban 
serlo, los explotadores como los exploteidos, los gober- 
nantes como las muchedumbres, los tiranos como los 
tiranizados, los nobles como el vulgo, *á consecuencia 
de los principios políticos y religiosos entónce.s impe- 
rantes, basados en la hipocresía, en la ignorancia de la s 
clases pobres ó medianamente acomodadas, en los prí - 
vilegios,en las venganzas inquisitoriales, en el invaaor 
y cruel y abominable absolutismo de los monarcas, 
creían , ó aparentaban creer al méoos, en todas esas 
aberraciones y desatinos que hoy nos hacen sonreír ó 
lanzar sobre aquella generación miradas compasivas 
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Soliasuceder entonces frecuentemente (y los casos d»^ 
Magdalena de la Cruz y de otras prioras parecidas lo 
comprueban) que ciertas personas se ponían de acuer- 
do, se coiig-aban, como si fueran á hacer una gran 
cosa, para esparcir un hecho sobrenatural que asegu- 
raban haber visto, cuando realmente sólo era una farsa 
aborrecible, fraguada á capricho, combinada de ante- 
mano. Y era entonces de ver la febril agitación que 
en los propagadores del portento se producía. ,Las 
beatas contaban el jamás presenciado suceso casa por 
casa; los oradores sagrados ocupábanse de é! en la cá- 
tedra de ¡a verdad con aquellas especiales ponderacio- 
nes que su piadoso celo les sugería; las monjas rela- 
tábanlo con mil misterios, con muchos más de aque- 
llos que en los tiempos antiguos hicieron tan famosas 
á las pitonisas griegas y á las sibilas romanas; ios ecle- 
siásticos escribían novenas y libritos para conmemoraE ■ 
el gran suceso; los historiadores de las Ordenes mona»)" 
ticas se sentaban gravemente á sus amplias mesas pa^ 
trasmitir, por medio de sus mal tajadas péñolas, á ]i 
posteridad una falsedad mejor ó peor preparada, csL 
mayor ó menor insistencia referida; los hombres ves 
daderamente doctos sonreían, pero no hablaban; Itifli 
personas ignorantes y los indiferentes, ó creiaa ó se eii?L 
cogían de hombros; los reyes se regocijaban de ver tan 
dados á sus vasallos á la práctica de lo maravilloso, y 
DO tenían reparo, determinadas veces, en fomentar di- 
rectamente aficiones tan milagríferas, entablando re^^ 
laciones epistolares con las más taimadas embaucador 
6 con las prioras mas candidas;'"* los gobernantes c 
liaban, oían y veían, cuando no intervenían efica_ 
mente en la propaganda de los desvarios;'" la Inqul 
sicion, que castigaba con las penas mas horrorosas j 
ios infelices herejes, mostrábase siempre ó indiferenfe, 
ó demasiado benigna cuando de forjadores de milagros 
se trataba."™ ¿Qué había de resultar de todo esto?... 
Que loa milagros más disparatados se contaban, y á los 
prodigios mas inadmisibles se daba crédito, sin que loa 
aprobaran ni sancionasen más que la exageración, el 
fanatismo, la necia credulidad y el falseamiento reli- 
gioso de aquella época. 

T si el conjunto de ficciones ó delirios de insensatos 
que constituía el milagrismo, permítasenos la palabrftta. 
de los monjes y monjas de la Edad Moderna merec^ 



tan severas censuras, muchas mayores deben lanzarse 
contra las religiosas que pasaron por obradoras de mi- 
lagros por haberse dedicado á la curación de enferme- 
dades, Ko habia mujer sensible entonces que no cre- 
yese curar radicalmente su sensibilidad yendo á visitar 
á alg-nna sierva de I>ios; ni hombre que no pensara que 
sus hijaa serian santas, ó mujeres mag-nificamente ca- 
sadas al méuos, ai las ponia bajóla protección y ora- 
ciones de alguna bendita priora: ni persona, en fin, de 
escasa penetración que no viera en las monjas e! reme- 
dio supremo de todos los padecimientos, desde las 
graves afecciones al corazón hasta los raáe insignifi- 
cantes dolores de muelas. Teniendo esto presente, se 
llega á comprender la multitud de enfermedades que 
se curaban entonces milagrosamente, al decir de la 
piadosa credulidad. En un estado de retraso deplorable 
la Medicina, fanáticos los facultativos como sus clien- 
tes, la ciencia de curar estaba desprestigiada, y la ge- 
neralidad recurría, más fácilmente que á los médicos, 
á las mujeres curanderas, á laszahoríes, á las abade- 
sas, á las aspirantes á santas y á las milagreras fa- 
mosas. 

Asi es como llegó á adquirir renombre Teresa de 
Ahumada de célebre curandera, después de haberse 
elevado ante la consideración pública por sus extrava- 
gancias extáticas y sus locuras místicas. 

Los portentos no curativos que de la Santa se nos 
refieren son todos tan inadmisibles, y á la vez tan mal 
fraguadosj que los más de los cronistas de su vida han 
adoptado prudentemente la precaución de no mencio- 
narlos; aunque el Padre Rivadeneira, que es el histo- 
riógrafo más crédulo y bonachón, después del beudito 
Padre Yepes, cuenta una porción de ellos que causan 
repugnancia, pues entre los más notables ae citan los 
de que una monja pudo hacer cierto dia la comida en 
una olla que estaba rotaj que las amorosas hijas en 
Cristo de la Madre se vieron libres de una plaga de mo- 
lestos y asquerosos insectos por virtud de los ruegos y 
oraciones de la Sanía;'^' que una priora de sus con- 
ventos acertó á encontrar enterrados en un corral se- 
senta reales; que cierto día, deseando Teresa comer un 
pedazo de melón, llamaron al torno, y dejaron allí la 
mitad de uno; que un peral daba más peras de lasque 
solia, con motivo de gran escasez de trigo, y otras co- 
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sas de este jaez, qne bieu á las claras lo inconveniente I 
de su invención y lo grosero de sa urdimbre mani- 
fiestan. 

El Padre Rivera, que por más que muchas veces s6 ] 
dejara llevar del espíritu déla época, se ocupaba siem> -. 
pre con indiferencia de estos prodig-ios, no mienta para 
nada tales pequeneces en su obra; pero en cambio, de- 
dica un capítulo entero al relato de los milagros cu- 
randeros de la Santa\y de esto vamos á ocuparnos 
abora, tomando por g'uia la sana critica, por luz la ra- 
zón y por censor la prudencia. Para nosotros es in- 
cuestionable que si los milagros por el Padre Rivade- 
neira referidos sólo merecen desprecio, los que mencio- 
na el doctor Rivera sólo son dignos de la compasión y el 
olvido. Unos y otros se idearon sobre falsedades y pre- 
ocupaciones. Sucedió entonces lo que ha pasado siem- 
pre cuando la mal entendida piedad ha inventado ma- 
ravillas, que han sido creídas luego por miles de perso- 
nas sumergidas en la más crasa ignorancia: sucedió, 
como hace notar el sabio Feijóo, que se juzfió prodigio- 
so lo que sólo fué natural, y se creyó erróneamente por 
algunas personas que es asunto digno de la piedad 
cristiana publicar milagros, ó fingidos ó dudosos. 

¿Pero fueron verdaderamente milagrosas las curacio- 
nes que se atribuyen á Santa Teresa? Eso es lo que 
vamos á examinar, tomando por base de nuestro exi- 
men las condiciones que exigen muchos autores reli- 
giosos, entre ellos el Papa Benedicto XIV, para que lofl 
milagros curativos puedan ser reputados como verda- 
deros. Las principales de esas condiciones son las ri- 
guientes: que la enfermedad curada sea grave y natu- 
ralmente incurable; que no vaya en disminución, sino 
en aumento; que los remedios aplicados no hayan sur- 
tido efecto alguno; que la curación sea radical é ins- 
tantánea: que no haya habido crisis natural eii la 
enfermedad; que una vez sano el doliente no vuelva á 
recaer nunca. 

Sentado esto, analicemos los portentos verifioadosi , 
según se supone, por la Madre Teresa. ■' 

El primer milagro curativo es el más grave, y por laTl 
mismo el más imposible. ¡Ahí es nada la cosa! ¡La re^^ 
surrección de un muertol"' Cuéntase que cierto diafl 
hallándose la Santa en !a fundación del monasterio dra 
San José, de Avila, devolvióla vida á un aobrinitó' , 



suyo. D. Juan de Ovalle, esposo de una hermana de 
Teresa, tenia un niño de pocos años, de nombre Gon- 
zalito. Pues bien, fué el caso que, llegando un día e! 
padrea su casa, halló satravesado en el umbral de la 
puerta, sin sentido y yerto,» á sn hijo. Llamólo, co- 
giólo, besólo, lomólo en brazos, y concluyó por creer 
que su hijo estaba muerto, ó parecía estarlo. ¿Qué re- 
medio para hacer \olver en si á Gonzalito, si era un pa- 
rasismo lo que le habia acometido, ó resucitarlo, si real- 
mente estaba gozando ya de Dios? Llevarlo á su cu- 
ñada, á la Sania Madre Teresa, que ella sabriíi lo que 
era conveniente hacer. ¡Y como si lo supo! Ense- 
guida tomó la religiosa al niño, colocólo sobre sus ro- 
dillas, mandó guardar el más profundo silencio al de- 
solado padre y á los atónitos circunstantes, y bajando 
el velo y juntamente la cabeza, acercóla al rostro de su 
sobrinito, y callando exteriormente, pero dando voces 
en su interior para que Dios obrase un prodigio, con- 
siguió que volviera en sí, ó que reviviese, según pre- 
tende el Padre Rivera; y tan alborozado quedó el deli- 
cado infante después de la resurrección, qne comen- 
zó á acariciar — ¡angelitol — con sus regaladas maneci- 
llas aquella extática cara- 
Como puede comprender toda persona sensata, ni 
aquello fué tal milagro, ni cosa parecida. Hechos com- 
pletamente explicables para la ciencia y la critica, se 
reputaron como sucesos fuera de los naturales térmi- 
nos, por ignorancia ó por malicia. Acometido Gonzali- 
to deun sincope, quedó privado de sensibilidady cono- 
cimiento: su complexión enfermiza, sus padecimientos 
continuos, hicieron creer al padre que su hijo estaba 
muerto, cuando sólo se hallaba bajo la influencia de 
un ataque peligroso. Al recobrar los sentidos en bra- 
zos de Teresa, como los hubiera recobrado en brazos de 
otra cualquier persona, creyóse que se habia efectuado 
un milagro, cuando lo que pasaba no era sino ia natu- 
ral conclusión del ataque; y con seguridad se habría 
conseguido esto más pronto, si eu vez de recurrir á las 
oraciones de la ¡Sania, se hubiesen aplicado remedios 
facultativos.'" 

La verdad es que Gonzalito, por la misma debilidad 
de BU complexión, estarla expuesto á deliquios seme- 
jantes; la resurrección no fue más que una suposición 
ridicula: tan no hubo milagro, tan mé todo natural en 
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el Jisiinto, que el niño do recobró luego completamenta 
la salud, uno de lo3 indispensables requisitos que deben 
exigirse, según los mismos autores catiilicos, en loa mi- 
lagros curativos pura comprobación de su verdad. 
El pobre mucbacho atravesó, en medio de enferme- 
dades, sil infancia y adolescencia, y cuando las juveni- 
les ilusiones le sonreían, feneció agobiado por los pai- 
deciraientos.'" 

Pero debemos liacer notar que los piadosos cronistas 
de la Santa y de sus proezas no están contestes en 
reseñar el pretendido milagro que nos ocupa. Ya he- 
mos visto, por ejemplo, que el Padre Rivera asegura 
que D. Juan fué quien halló á su niño yerto y sin co- 
nocimiento al ir £i entrar cierta vez en su casa; y este 
mismo escritor, que confiesa haber conocido y tratado 
al muchacho vuelto á la vida por las oraciones de Sania 
Teresa, dice terminantemente-'"' que «nunca se pudo 
saber de dónde vino esto ó qué fuese* (el síncope de 
Gonzalito)., Mas el Padre Rivaden eirá cuenta el caso 
de diverso ' modo, y nos parece oportuno transcribir 
sus textuales palabras para que se note cómo este je- 
suita ji)tt¿o saóer lo que el otrohabia ignorado siempre. 
Oigámosle: «Estándose edificando el convento de 
San José, en Avila, cayó un pedazo de pared sobre un 
sobrino de la Sania, hijo linico de sus padrea: tomáxiT^ 
dolé una devota señora en los brazos, que tenia bi^ 
conocida la gran santidad de Sania Teresa, no dud^ 
de verle resucitado por medio de sus oraciones, y así te' 
dijo;— «Este muchacho está muerto; pero el poder de 
Dios no es limitado, que ai quiere, darle vida puede: 
mire lo que han sacado su hermana y su cuñado de su 
casa, y cuan lastimados quedarán; alcance de Dios, 
hermana, que le vuelva la vida.» 

Dejando al cuidado de los ergotiatas ultramontanos 
el concordar esas divergencias de relatos, por las que 
un autor asegura lo que otro niega, y no fijando la 
atención en si una señora beata, ó el mismo D. Juan 
Oval le fué quien llevó el niño á la iSareía para que le 
devolviese la, vida, debemos, sin embargo, hacer cons- 
tar que en la narración del Padre Bivadeneira se en- 
cuentra un dato que aclara el suceso de manera natu- 
ral y sencillísima. La pérdida del conocimiento, du- 
rante más ó menos tiempo, á consecuencia de una grw 
contusión, es cosa muy explicable: el recobrar los 
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tidos, aplicando oportunos remedios, ó por el natural 
progresivo aminoramienfo de la perturbación ocasio- 
nada en el organismo por la violencia del ^olpe, se 
comprende también con facilidad: casos repetidisimoa 
de esto se han visto y se Ten todos los dias. ¿Luego qué 
hay de portentoso en el caso de Gonzalito, cuando por 
el mismo Rivadeneira sahemos que la pérdida del co- 
nocimiento provino del desprendimiento de una poca 
de argamasa 6 tierra,'^' que produjo al muchacho con- 
tusiones, privándole, durante algunos instantes, de 
sentido? 

iT k esto llama el Padre Rivera «grande, manifiesto é 
ilustre milagrol**"^ ¿No pudiera llamarle con mayor 
razón desatino grande, maniíiesta superchería, ó can- 
didez insigne?... 

jPues qué diremos del segundo milagro? Supera al 

E rimero en ridiculez. Hallándose la Sa7iia en casa de 
toña Luisa de la Cerda, en Toledo, una dueña se la- 
mentó de lo mucho que la martirizahan los dolores de 
muelas. Como quiera que no hubiese obtenido alivio 
con los menjurjes que hasta entonces hahia tomado, 
ó con los emplastos que se había puesto sobre el dolo- 
rido sitio, rogó í Teresa le hiciese la señal de la cruz 
sobre la parte mala. 

La ¡Sania lo efectuó así, entre seria y risueña, y al 
momento la pobre señora quedó del todo sana. 

¡Milagro! ¡Milagro! exclamaría la muchedumbre fa- 
nática de beatos, como cuando el lance de Quiteria la 
bella y de Basilio el pobre en M Quijote-, pero enton- 
ces, como antes y como ahora, ee podría añadir: no 
¡milagro! ¡milagro! aino: ¡astucia! ¡astucia! 

jA quién habia de ocurrírsele, por lo demás, sino á 
un doctor jesuíta que las curaciones de dolores de 
muelas constituyen milagros? ''" 

Pero no fué sola la cura ya citada la que efectuó 
Teresa. Dios le habia dado una gracia tan especial 
como á la misma Santa Polonia para calmar ó extirpar 
dolores de muelas. Asi es que el prodigio obrado por 
BU Ínter-vención con la dueña toledana, se repitió más 
tarde en una su hija en Cristo, en Ana de San Bartolo- 
mé. A esta .señora le quitó el molesto dolor por dos ó 
tres veces,"" lo que comprueba que no hubo milagro, 
aun según la doctrina sustentada por los autores pia- 
dosos. Para que lo hubiese habido era preciso que 
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desde el pñiner momento de aplicar su virtual eficacia 
curativa la Santa, el dolor de muelas hubiera desapa- 
recido, sin reproducirse luego nunca. No sucedió esto: 
¿dónde está, pues, el milagro? "" 

Cuéntase también que á la priora del monasterio de 
Medina curóla de una gran calentura y dolor que te- 
nia, con mucho peligro de au vida. Pero aqui hay más 
de exageración que de verdad. Primeramente, una ca- 
lentura ó un dolor cualquiera pueden bastante fácil- 
mente ser curados sin necesidad de milagro alguno. 
Notemos además que, según el mismo Padre Rivera, 
cuando la Santa llegó á ver á la enferma, abrazóla, y 
en el acto se sintió sin dolor; pero buena del todo no 
se encontró hasta el dia siguiente. De suerte que la 
curación no fué instantánea: fuiS debida á una crisis 
natural en la enfermedad. La religiosa siguió en su 
estado febril durante algunas horas de la noche, ha3ta«> 
que la malignidad de la calentura faé decreciendo y '^ 
fiebre desapareció. jDónde esté, aqui el milagro? 

Refiérese asimismo que una su hija en Cristo esta] 
mala del pecho, con recia toa. Recurrió á la Madre, _ 
ésta la encomendó al Señor. ¡Santa cosa! A los pooos 
días, cuando la petición surtió buen efecto sin duda, 
la monja se halló sin tos y sin dolor alguno. jNo pasa 
lo mismo con gran frecuencia en las personas propen- 
sas á enfermedades catarrales? ¿Ko se ven casos prác- 
ticos de esto todos los dias, sin necesidad de poner por 
medianeros á santos ni santas pura recobrar la saluí'" 
¿Donde está, pues, et milagro? ^"- 

Un portento más. En el monasterio de Medina habí 
una religiosa que tenia calentura y eri,sipela. Pasóla ' 
Madre su bendita mano por el rostro, y á los pocos dí 
.■íe halló buena. ¿Dónde está aquí el milagro? Ea ni) 
^'■una parte. Lo que hubo de resultar fue^ que la eria. 
pela y la calentura desaparecieron, ya por aplicacioi.^ 
de remedios eficaces, ya por influencia benéfica de 
circunstancias físicas mvorables para la terminación 
del mal. Sucedió por entonces (el dia precisamente en 
que cataba peor la enferma) que Teresa le acarició con 
su mano la cara, y como una semana después recobró 
la salud, achacóse á habilidad de la Sama fundadora 
lo que era resultado natural del tratamiento empleada 
ó consecuencia indispensable de salvadoras causj 
orgánicas. Hagamos constar, finalmente, que la cui 






uo tuvo nada de milagrosa, puesto que no fué instan- 
tánea. El último porteiito curandero que hizo la Santa 
en vida ge efectuó en Falencia. Allí nabia un clérigo, 
siervo de Dios, que padecía fuertes dolores de muelas. 
Arrodillóse ante Teresa para que le bendijese, y — ¡oh 
prodigio nunca visto ni pensado! — en aquel mismo ins- 
tante se encontró libre de uno que le atormentaba. 
Ahora como antes concluimos preguntando: ¿dónde 
p.stAel milagro? 

Tal es !a flor y nata de los prodigios curanderos de 
Teresa de Ahumada. Como hemos visto, en ninguno 
de ellos se traslucen siquiera esas condiciones compro- 
batorias que los autores piadosos exigen como garan- 
tía de autenticidad. Inventados á, capricho por tal es- 
critor, por tal fanático, por tal doncella, por tal persona 
interesada en ello; reputados como milagros, no sólo 
por las mal doctrinadas muchedumbres, sino por los 
más renombrados doctores teólogos, oponiéndose así 
no ya ala sana razón yá la verdadera crítica, mas 
también á las terminantes disposiciones del Concilio de 
Trente,™" semejantes ridiculeces cobraban vida y cré- 
dito indecibles, y fomentaban la indiscreta exageración 
religiosa, la falsa piedad y el fanatismo. 

Esa tendencia de la gente del claustro á sostener por 
medio de falsos procedimientos milagroso-curatívos 
un espíritu de somnolencia religiosa en la sociedad, 
motivó las justas censuras délas personas verdadera- 
mente ilustradas, siendo el sabio Feijúo quien más 
eficazmente empezó á destruir aquellas innumerables 
preocupaciones sobre curaciones maravillosas que, 
itesde los tiempos de Santa Teresa hasta sus días, ha- 
bían ido acrecentándose de manera desmesurada con 
el auxilio de las populares ignorancias. "" 

«Pensar (dice el ilustre benedictino) que todos los 
que convalecen de sus dolencias, después de implorar 
á su favor la intercesión de Nuestra Señora ó de cual- 
quier otro Santo, sanan milagrosamente, es discurrir 
la omnipotencia muy pródiga y la naturaleza muy 
inepta. Labaja opinión que el vulgo tiene formada de 
ésta es muy útil a los médicos, porque, como si nada 
pudiese el vigor nativo del cuerpo, donde el médico es 
llamaiío, siempre que el enfermo sana, se atribuye k 
la Medicina. A la naturaleza se debe las más veces la 
victoria. •> 
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Perfectísimamente se expresa también en 
luientes lineas: «Pensar que siempre que se logra la" 
salud det cuerpo es por la intercesión de Blgun santo, 
ea un exceso de piedad que pica en superstición. Lo 
mismo puede decirse de la multitud de milagros que 
el indiscreto vulgo sueña sobre otros asuntos. ¿Pero 
guien es culpado en este error? ¿El vulgo mismo? Wo 
por cierto, sino los que t teniendo obligación de desen- 
gañar al vulgo, no sólo le dejan en su vana aprensión, 
mas tal vez son autores del engaño.» "" 

Palabras son las anteriores que cuadran admirable- 
mente á todos los inventores de milagros que se han 
educado en !a escuela de Teresa de Ahumada. 

No es improbable, por lo demás, que en todos, ó al 
menos en muchos de los milagros que de la Sania ae 
refieren, mediaran é influyesen convencionales moti- 
vos de ficción. En la resurrección del hijo de D. Juan 
Ovalle, particularmente, ¿no se trasluce un plan pre- 
parado y preconcebido con un fin especial, el de hacer 
ver que Teresa merecía ser fundadora y Sania, puesto 
que hacia prodigios? ¿No parece como que la misma 
Madre indujo á su hermana y al esposo de ésta para 
que dijeran y propagaran que, habiendo encootrado 
muerto á su hijo, lo llevaron á la Santa, la cual consi- 
guió volverlo á la vida? Echemos una mirada retros^J 
pectiva, y tendremos por evidentemente admisible lo 1 
que pensamos. 

En los tiempos en que empezó á milagrear Tere. 
levantábanse contra ella incesantes protestas por paj 
de las religiosas calzadas de Avila; algunos confesoi 
sonreían, compadeciéndola juntamente, al oírla habí 
de apariciones y raptos; calificaban de disparates,! 

Sersonas más caritativas, las empresas reformado!, 
e Teresa; de burla y menosprecio servían k alguíj 
sus hablas con Dios y los Santos; los vecinos mas cH 
cretos de Avila procuraban .desbaratar los intentos 
descabellados de aquella alucinada: su desprestigio 
era inevitable. ¿Quehacer entonces? Recurrir ¿ lo 
maravilloso; idear un milagro; propagarlo; esparcir 

Sor doquiera lo inusitado del prodigio para admiracioáj 
e las gentes. ¿Y quiénes más á proposito para la pr^a 
pagacion del portento que sus adictos cuñado y iieíj^ 
mana?.. ¿Y quiénes más á propósito para los que det^d 
pues se verificaron que sus sencillas, amorosas y sum" 
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sas hijas en Criabo?... ¡Se cometieron entonces tantas 
aupercherías en esto de ios milagroa curativos! ¡Hay 
que deaconflar tanto de la eficacia sobrenatural de las 
monjas para la curación de enfermedades, después de 
los innumerables engaños que se han difundido sobre 
e! particuiarl ¡Tenia tantas imitadoras de sus embe- 
lecos, en ios tiempos de Santa Teresa, Magdalena de 
la Cruz!... 

La intransigencia ultramontana, de acuerdo con la 
candidez de la ignorancia, podrá seguir llamando mi- 
lagros á las curaciones ridiculas de Santa Teresa; pero 
la crítica, ofreciéndolas en toda ia deformidad de sus 
falsedades, ¡as relegará para siempre al desprecio y al 
olvido. 

Para llegar á tener, no el convencimiento, sino la 
casi probabilidad, de que tales actos fueron sobrenatu- 
rales, era preciso (fue las partes agente y paciente, esto 
es, la monja y sus religiosas y deudos, hubieran sido 
personas de mucha, veracidad, juicio y'reflexion; cua- 
lidades indispensables que pide Feijóo para justificar 
un milagro. 

¿T las poseia, por ventura, alguno siquiera de los 
individuos sobre quienes ejerció la Madre su seráfica 
y salutífera gracia?... 

T no hablemos de los milagros que despuep de muer- 
ta la ^Síímííi, y por SQ intercesión, se verificaron, que 
esto seria demasiado prolijo y enojoso. Baste decir 
que uno de los cronistas teresianos dedica cuatro mor- 
tales capítulos de su libro para relatar unos cien ó 
ciento cincuenta milagros, obrados con los pañitos de 
sangre, con la mano cortada, con el contacto del vene- 
rable cuerpo, ó con oraciones rezadas devotamente. 
■Ninguno de los milagros, no obstante (pues que así 
los Jlamau autores eclesiásticos con ofensa de la sana 
razón), merece nombre de tales. Versan todos ellos 
sobre curaciones de escasa monta aun para un médico 
de aquí abajo, cuanto más para un médico celestial 
como el de allá arriba. 

Dolores de cabeza, jaquecas, catarros, leves afeccio- 
nes oftálmicos, calenturas y otros semejantes males, 
fueron todos los que pudieron ser curados por la inter- 
cesión de la Santa ó con la aplicación de pañitos moja- 
dos en su aromática sangre. ¡Oh piedad cándidal ¡Oh 
piedad estulta! ¡Oh piedad inconsiderada! ¡En cuántas 
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sandeces has creído! jCuántas puerilidades y mentirafir 
has propagado! {Y á cuántos visionarios de los pasados 
tiempos, que en el nuestro sólo desden de toda perso- 
na discreta merecerian, has elevado á la categoría d& 
Santos!! '^ 
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Oportuno nos parece dedicar algunas páginas de 
nuestro libro á la comparación de afinidades que ofre- 
cen la vida, los delirios, las visiones y los caprichos re- 
ligiosos de Santa. Teresa con loa de otros santos y san- 
tas. Es iodudatle que muchos de esos actos de exage- 
ración ascética que hemos notado en la historia de 
]a monja abulense, se engendraron y produjeron en su 
fantasía, tanto por sus desarreglos físicos, como por el 
prurito de imitar, y aun exceder, á heroínas religiosas 
cuyas ilusiones habia ieido, y cuyo universal renombre 
tan señalada seducción la producían. Aquella iraagi- 
naciou de fuego queria vigorizar las antiguas preocu- 
paciones, fomentar otras nuevas, dar vida áks ideas 
más absurdas, propagar las creencias menos acepta- 
bles, ya por ofuscación de su inteligencia, ya también 
por obcecado espirita de imitación, sin considerar la 
diversidad de los tiempos y las tendencias progresivas 
de la humanidad. '" 

Bien ha podido observarse en el primer capitulo de 
esta obra cuánto dominaban á Teresa de Jesús las fa- 
cultades imaginativas. Los antojos de su mente des- 
arreglada se adaptan, se subordinan, obedecen impe- 
riosamente, por decirlo asi, á la clase de lecturas en 
que se emplee. Cuando la afición á los libros de caba- 
llerías la subyuga, entonces, en escribir é imitar otros 
tales como los que habían producido en su ánimo ho- 
ras de deleitable recreo pasará gustosamente los dias. 
Cuando á consecuencia de la educación primera y de 
las ideas exageradas que sus padres inculcaron en iu 
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corazón infantil se ent'ervoriiia con la lectura de vicÜ 
de mártires, también desea ser martirizada en tí J 
de moro3. Cuando después, las converaacionea d^ 
gunoa parientes y conocidos hácenla abandonar'! 
sagradas lecturas, su imaginación se engolfa entónf 
en lo que más halagaba sus deseos: en pasatíetn? 
profanos. Cuando más tarde, castas amorosas relw 
nes interrumpidas, ó esperanzas tristemente frastraJ 
matan en fior sus más risueñas juveniles ' ilusiones^ 
nuevo torna su vista y reconcentra toda su atencioií 
la lectura de vidas de santos. Y cuando, por f 
jada de su familia, demacrada por continuas enférj 
dades, alterada su inteligencia por los padecimienío 
antiguos, se apodera de ella la melancolía, concluye 
por querer superar en lociiras santas k algunas muje- 
res que, como ella, fueron primero monjas, luego fun- 
dadoras, más tarde obtuvieron de un Pontífice compla- 
ciente la beatificación, terminando por ser colocadas en 
el ya demasiado prolijo catálogo de los santos. 

Las lecturas eran, pues, la brújula de aquella pobre 
navecilla maltratada por crueles agitaciones en el pro- 
celoso Océano del mundo. Por eso se perdia tan fre- 
cuentemente, ó desviaba de dirección, según eran pro- 
fanos ó sagrados los derroteros. 

Esa predilección especial que tenia Teresa por leer 
las revelaciones, milagros y ensueños de los mas famo- 
sos visionarios y visionarias del Cristianismo, explica 
la semejanza que se nota en muchos de sus actos, vi- 
siones, propósitos, empresas y hasta pueriles antojos 
con los de aquellos santos, y especialmente santas, á 
quienes parece que tomó por dechado en sus procede- 
res; semejanza que, unas veces, resulta de la imitación 
directa y propia de la Madre, y otras, de lo que fingie- 
ron y propalaron sus hijas en Cristo ó sus entusiastas 
cronistas. Tendremos en cuenta ambas cosas para 
fundamentar nuestras comparaciones. 

Y la primera que se nos ocurre es la de Santa Ger- 
trudis y Santa Teresa. 

Gertrudis fué abadesa del monasterio de religiosas 
benedictinas de Hodersdorf: Teresa de Jesús, priora del 
convento de monjas descalzas de Avila. 

De Gertrudis cuentan que era un serafin de amor y 
de santidad: eso mismo cuentan de Teresa sus preconi- 
zadores. 



Milagros hizo Gertrudis antes y después de morir: 
milagros ha hecho también Teresa después de muerta, 
y aun ■viva. 

Las visiones, ora celestiales, ora diahóíicas de Ger- 
trudis, fueron tantas y tales, que sohrepujan á toda 
humana ponderación: las visiones de nuestra Teresa 
fueron también innumerables, como hemos visto an- 
tes, y se inspiraron en idénticos ridiculos artificios. 

Por mandato de sus superiores y confesores escribió 
Gertrudis el libro de sus regaladas revelaciones: de or- 
den de sus confesores y superiores trabajó Teresa tam- 
bién la narración de sus fundaciones y vida. 

Gertrudis se inspiró indudablemente en las fabulosas 
actas de los mártires y santas antiguos: Teresa tenia 
una especial complacencia en leer semejantes des- 

Angeles y serafines acompañaron en su hora postre- 
ra á la religiosa sajona: serafines y ángeles acompaña- 
ron hasta el Cielo en el momento de su muerte á la re- 
ligiosa castellana. 

El Padre Eivadeneira, á quien respetamos tanto 
como castizo hablista, y á quien tanto compadecemos 
como historiador de vidas de santos, hubo de compren- 
der la afinidad que habia entre las revelaciones de Ger- 
trudis y Teresa cuando dice, al hablar de aquella reli- 
giosa, lo siguiente; «Después de Santa Teresa, fué San- 
ta Gertrudis la virgen más favorecida del divino espo- 
so Jesucristo.» Debiera haberse heclio notar, en vez 
de esto, cuan imprudente empeño era el de Teresa en 
querer resucitar, dos siglos después de Santa Gertrudis, 
sus mismos ó parecidos delirios. 

Gran parecido se nota también entre Santa Clara y 
Santa Teresa. 

Desde sus más tiernos años ya se desvelaba Clara 
por rezar- el santo rosario: á los cinco años ya se entre- 
tenia Teresa en hacer ermitas. 

íysJiíffi Teresa salió de su casa para el convento cal- 
zado de la Encarnación, sin consentimiento ni autori- 
zación de su padre, hermanos y parientes: Santa Cla- 
ra habia hecho lo mismo siglos antes, yéndose á la 
iglesia de Santa Marta de Porciúncula, á una milla de 
Asía, 

Santa Clara hacia gala de pobreza: lo mismo, idénti- 
camente lo mismo que Sania Teresa después, aunque 
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bien regaladas fderon entrambas, terrenal y espiritaa]- 
mente, por los fervorosos admiradores de sns virtudes. 

Simta Clara lavaba los pies á sus monjas: Santa Te- 
resa bacia más; Santa Teresa sentábase en el suelo 
mientras comia; decia en público sos faltas, i>oniase á 
cuatro pies, y ecbaba á andar con unas aguaderas en- 
cima á guisa *de bestia, ó tonta, dejándose conducir del 
^estro por una religiosa: que á tel punto llegaba la 
bumildad especial de la Santa. 
' Hábitos remendados usaba Santa Clara: hábitos re- 
mendados usaba también Santa Teresa. 

A Santa Clara siempre se le antojaba que tenia de- 
lante de sí á Jesucristo crucificado: otro tanto pasaba 
á la visionaria por excelencia Teresa de Ahumada. 

El ictérico color de la monja de Avila se tomaba en 
encendido color de rosa, no bien se acercaba á la mesa 
eucarística: de Santa Clara se cuenta que, despedía 
su extático rostro, mientras comulgaba, rayos de luz y 
fuego divino. 

Un cronista sagrado asegura que cierta vez estuvo 
Santa Clara trece dias sin comer: á Teresa de Jesús 
también le daba algunas semanas la manía de no yan- 
tar. Aunque mayores y más milagrosas abstinencias 
ban practicado otras mujeres, lueepo condenadas por 
hipócritas embusteras, entre lasque nan sido famosas en 
nuestra patria la £ranciscana Ma^alena de la Cruz y 
la beata Clara, monja capuchina.^ 

En fin, para que en todo fueran semejables las vidas 
de Clara y Teresa, también se le apareció á aquella, en 
el momento de espirar, su dulce espiritual Esposo, la 
Virgen María y un coro de ángeles vestidos comple- 
tamente de blanco, símbolo de la candidez personi- 
ficada. 

Catalina de Sena es otra de las santas á quienes Te- 
resa tenía especial devoción . El mismo Padre Rivera hace 
notar que á Santa Clara y á Santa Catalina profesaba 
Teresa una predilección singularísima. 

La vida de Catalina ofrece el mismo contexto de fá- 
bulas, delirios y prodigios increíbles que las de otras 
religiosas de que hemos hablado. 

Empezó á ver visiones celestiales desde la tierna edad 
de seis años. También se salió la Santa de casa de sus 
padres para poner en práctica sus puerilidades; pero el 
divino espíritu la persuadió que se fuese otra vez á ella, 
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i]ue ya llegaría el día en que convendría manifestase 
sus altas otTÍnas gracias, sus soberanas aptitudes para 
lo maravilloso. Alosaieteafloshizo voto de virginidad. 
Profetizó desde los ocho. Se la apareció desde los nueve 
Jesús, y la eaeog^ió por predilecta espiritual esposa 

Desde entonces se encendió en amor ¡Qextinpfuible 
hacia el adorado de su alma, y para agradarle más 
^ -cada vez,, se dio la cuitada á penitencias inesorables: 
iinaba, no dormía, disciplinábase con cadenas de 
ierro, exponíase á las inclemencias del tiempo y h los 
Itótigos más estúpidos: Sania Teresa procuró imitar 
ft tales piadosas crueldades á la virgen Catalina; tam- 
'"m, como ella, fué escogida por el Salvador para re- 
lada espiritual esposa suya; también , como ella, apeló 
OB procedimientos más bárbaros para mejor compla- 
W ¿ su buen Jesús; destrozábase la pobre las delicadas 
"Tbcs cod cilicios de hoja de lata, con abrojos, con 
iciplinas, i Desdichadas mujeres, iguales en fanatismo 
^ueldad á los mismos yoguis de la India! 
(Santa Catalina, como más tarde su imitadora Santa 
.resa, tuvo infinitas tentaciones de demonios, y fué 
pitada, como compensación adecuada, por muchos 
.pnavent lirados, que le consolaron de las travesuras 
l^bólicas: y aun se asegura que Cierta vez se le apa- 
pió la Virgen, prometiéndola su más decidida protec- 
" a en todos los trabajos de su penitente vida. 

1 mismo que Santa Teresa, era muy aficionada 
talíoa á comulgar frecuentemente. 
BltJn día aparecióse el Señor á Catalina de Sena, con 
ptivo de haber ésta donado á un pobre cierta cruce- 
' a de plata que poseia, y la devolvió aquella misma 
cruz engastada en piedras preciosas: Santa Teresa 
también quiso copiar en estas niñadas k Catalina; por 
eso la monja avilesa recibía la risita de la Virgen, 
quien la regalaba «un collar de oro muy hermoso, asida 
una cruz á él de mucho valor,» y Jesucristo la devol- 
vía una crucecita de madera que la había tomado, en- 
gastada en piedras preciosas, 4muy más preciosas que 
diamantes,» al decir suyo. 

Lo más inadmisible de la vida de Santa Catalina [y 
esto nos recuerda lo del serafín de Santa Teresa, de que 
ya hablamos en el capitulo IV) es aquello que se men- 
ciona de que, suplicando una vez al Señor le quitase 



el corazón y ia voluntad, se le apareció 'Jesucristo, Je 
abrió el lado izquierdo de su casto y blanquisimo seno, 
la sacó el corazón y se fué con H. Él caso pareció algo, , 
y aun alg-os, sospechoso á su confesor; pero al fin hubo 
de teuerlo por verdadero, pues la inspirada relig'iosa le 
aseguró que, al salir de una capilla de la iglesia de 
Santo Domingo, se le mostrií otra vez el raiámo glo- 
rioso Señor crucificado, en todo extremo resplande- 
ciente, y con la mayor compostura y sutileza se habia 
llegado á ella y coloc^dole, después de abrir su alabas- 
trino seno, un corazón «muy colorado y hermoso, í; se- 
gún frases textuales de los que semejante patraña re- 
latan.'™ 

Santa Catalina tuvo tambieu el don de profecía y se 
deleitó con frecuentes éxtasis: lo mismo, idénticamente 
lo mismo que Sttn/a Teresa."'" 

Si no temiéramos ser prolijos, nos detendriamos en 
hacer notar la paridad que asimismo existe entre Santa 
Brígida y Teresa. Baste decir, sin embargo, que su' 
Vida, como la de la monja de Avila, refiere Iiechos in- 
verosímiles, milagros, pariciones, delirios y cosaa ja- 
más oídas ni vistas; porque, no hay que olvidarlo, el 
sentido común y los autores de historias de santos, se 
repelen, se rechazan encarnizadamente^ son dos prio- 
cipios por completo diversos y antagómoos. 

Pero antes de poner término á este capít*ilo vamos 
k escribir algunos párrafos acerca de Pedro de Alcán- 
tara, por tener más de una semejanza con la pretendida 
fundadora avilesa, y por haber sida contemporáneo 
suyo, y el principal y más decidido de sus protectores. 
Se maravillarán algunos candidos creyentes, y se en- 
furecerán como energúmenos otros, porque hemos 
puesto eu duda (y nos corroboramos en nuestro juicio) 
la divina inspiración que se supone tuvo Teresa para 
adoptar la vida monástica y dedicarse á sus empresas 
reformadoras; y habrán de maravillarse los unos, y 
montar en rabia los otros, porque nos atrevemos á pen- 
sar de modo contrario que como pensaban sobre tales 
asuntos Pedro de Alcántara y otros santos varones, en- 
cendidos en aspiraciones célicas. Pero, si bien se con- 
sidera, no hay motivo para maravillarse ni enfurecerse. 
Si los fanáticos ó los liipócritas razocasen alguna vez, 
y esa vez fuera al juzgar nuestras observaciones, segu- 
ramente comprenderían que lo excesivo de su celoli 
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hace en muchos caso3 incurrir en inconcebible parcia- 
iidad é injusticia. ¿Nuestra duda, acaso no ea lógica? 
jSu credulidad no es absurda?... 

jQuién ba de dar crédito á la inspiración divina de 
Teresa porque Pedro de Alcántara lo creyó así tuena- 
mentef Ciego que guiaba á otro ciego, amtos rodaron 
por el despeñadero de lo3 de.svarfos: maestroj; discípula 
no parece sino que contendieron por sobrepujarse en la 
propagación de dislates, ¿Cómo no hatia de esforzar 
Pedro de Alcántara á Teresa de Jesús en el camino de 
los delirios, si él gozaba en seguir por tan tortuosas 
vías? ¿No era Pedro de Alcántara, como Teresa, un 
visionario, lleno de alucinaciones, imbuido en creen- 
cias absurdas, y aquejado también de la manía de re- 
formar las Ordenes religiosas antiguas? 

Gran sorpresa causaría, por consiguiente, dadas tales 
afinidades de creencia y preocupación, si Pedro de Al- 
sántara hubiera respondido á Teresa de otro modo q^ue 
como lo hizo, cuando le interrogaba ésta sobre la utili- 
dad de sus fundaciones, eficacia de au oración, espíritu 
de sus revelaciones, importancia de sus intentosj' ma- 
nem de comprobar si sus arrobos provenían de üios ó 
del diablo... 

Aunque era Dios, el Dios de los visionarios y de los 
fanáticos, el inspirador de todas aquellas cosas, según 
opinaba el Padre Pedro; y para comprobación de que 
la mano del Altísimo intervenía en las acciones y vida 
de aquellos santos, citan los Años cHstUtnos un suceso 
que, si bien para la critica seria sólo la sonrisa dei me- 
nosprecio merece, para los candidos y estultos, cuyo 
número es infinito, puede ser incontrovertible certeza 
de célicos favores é intimidades divinas. 

Cuentan, pues, los cronistas de Pr. Pedro que, ha- 
llándose un dia comiendo con la Madre Teresa en el 
convento de la Encarnación de Avila, como hablasen 
de materias religiosas, acertó á quedarse casi arrobado 
el santo varan; añadiendo los que tal hecho relatan, 
que el Señor se apareció entonces á los dos reforma- 
dores, estando con ellos tan complaciente, obsequioso 
y por extremo amable, que se sentó entre los do's, hizo 
el plato á San Pedro, echó una mirada de dulzura á la 
Madre Teresa, dio de beber al Santo un vaso de agua 
fresca, limpióle la bendita boca con una preciosa toa- 
lla, y luego de haber estado solazándose con entram- 
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bos al^DOs momentos, alejóse de ellos, dejándolos su- 
mergidos en un piélafi^ de inefable gozo.'" 

Aqoel monasterio de la Encamación no tenia precio 
para escenas tan sobrenaturales. No fué sola la de 
Fr. Pedro la que en él se presenció. Parece que Dios 
habia escogido aquel santo albergue para que en él se 
verificaran los hechos más extraordinarios é increibles. 
Allí faé también donde hablando la Madre un dia del 
misterio de la Trinidad con el Padre Juan de la Cruz, 
notó aquella que éste, á la vez que se explicaba sobre 
tan inadmisible dogma, se iba elevando gradualmente 
en la silla que estaba sentado, hasta tropezar en el te- 
chode la vivienda; que si éste no selo hubieseimpedido, 
muy posible fuera, según lo intenso de su admiración, 
que se hubiese traspuesto el Padre Juan allá hasta el 
Cielo, con las alas de aquella seráfica contemplación 
que le enfervorizaba y movia. 

Y lo más donoso del caso es que aquellos santos, con 
tan gran humildad como aparentaban, tenian especial 
cuidado en propagar tan ilusorios ó fingidos divinos 
favores, con el exclusivo objeto de sostener la creduli- 
dad más estupenda en los ánimos de las muchedumbres 
sencillas. 

Por eso Pedro de Alcántara aseguraba que en Teresa 
moraba el espíritu de Dios, y contribuía especialmente 
á su renombre y al buen resultado de sus aspiraciones 
reformadoras. Por eso Teresa ponderaba á cada paso 
las abstinencias inhumanas de Fr. Pedro, y le veía, 
después de muerto, aconsejándola y fortaleciéndola, y 
le dedicaba en uno de sus libros encomios infinitos.'^* 
¿T se pretenderá todavía que eran precisas inspiracio- 
nes celestiales para que aquellos dos fundadores se 
comprendieran, cuando todo se explica de manera sen* 
<^illísima, teniendo en cuenta sus idénticas aptitudes 
mllañeras y visionarias?. . . 

Es inútil, pues, negarlo: toda la vida, actos, milar 
gTOs, delirios y profecías de jSfanta Teresa, están va- 
ciados en el molde de una servil imitación, acompañada 
de un gran desarreglo en las facultades sensitivas. 
Cuantos sofismas trate de presentar el &riseismo cató- 
lico para probar lo contrario, serán no sólo ineficaces, 
mas contraproducentes. 



CAPÍTULO VIII 

MUERTE DE XETIESA 



f- Cuentan los liistoriadores que, después de la funda- 

Hon del monasterio de Biirg-os, Ja última que llevó á 

Abo Teresa de Jesüs, achacosa ya en extremoyde edad 

~ istante avanzada, acometiéronla desmayos y calentu- 

£ que hicieron temerpor su vida.'''^ Tenia Teresa en- 

iDces sesenta y siete años. Habia nacido en 1515, y la 

^indacion enBurgos ae habia efectuado en los primeros 

Ueses de 1582. Acabada que fué ésta, la Madre quiso 

Tiarchará Avila, donde era priora, con el deseo indu- 

íáblemente de buscar sosiego para su conturbado espi- 

Htu y mejoría para su quebrantada salud. 

t Pero el hado maligno dispuso las cosas de otro modo. 

"kcedió, pues, que la señora duquesa de Alba, doña 

laria Bnriquez, envió á la Madre nada menos que a! 

Icario provincial de su Orden, el Padre Ft. Autonio 

e Jeaiis,"'* para persuadir á la Sania que fuera por al- 

iinos días á Alba de Tórmes. Aunque contrariada en 

1 voluntad, por consideraciones á aquella señora y 

(or respeto áFr. Antonio, marchóla religiosa h dicha 

Klblacion, yendo en «na carroza con hartos trabajos, 

Squeza y dolores. 

«Muy cansada y acong-ojada» llegó á Alba, según 

llabras textuales de! Padre Rivera/'* y desde entonces 

Wtasumuerteestuvocayendo y levantando. Atacóle 

Mámamente un'fuerte flujo de sangre; y esto, unido á 

1 avanzada edad, á sus convulsiones frecuentes y a 

18 desmayos y desarreglos en todo el organismo, pre- 

toitó fatalmente el momento supremo. 

' Nosotros, que desde la cuna hasta el lecho de agonía, 
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hemos seg'uido paso á paso áesa mujer á quien el muad 
piadoso venera IJamándola Santa Teresa de Jesüs; nw 
otros, que la hemos Tisto representar todos los pápela 
aun los más grotescos, en el teatro del fanatismo cafl 
lico; nosotros, que la hemos oonocido adolescente eif 
morada, joven contrariada en sus deseos, monja tíbJ 
naria, fundadora milagrera, con presunción de espiíl 
profético, sujeta á enfermedades terribles, tortura 
por su imaginación volcánica; nosotros, en fin, gue a 
moa juzgado sus actos con severa, pero imparcial juj 
ticia, sin otro impulso ni objeto que el eaclarecimieM 
de la verdad y la refutación de manifiestos errores, T 
podemos por m^nos de compadecer á esa mujer f& 
muere: asilo de superstición que se destruye; temg 
de delirios que se sepulta. T 

Teresa de Ahumada habia sido el rigor de laa ded 
ohaa. Todas !ad ilusiones de su juventud se vien 
desvanecidas por la inexorabilidad de su padre, y dea 
entonces la vida de Teresa fué un completo inñeiv 
Su entrada en el claustro, primero forzada, reaigrna 
después, pudo mitigar algo sus desventuras; pero j¿ 
posible que aquel encerramiento no voluntario, p03 
menos hasta el último momento de su juventud, la 1 
ciese olvidar por muchos años sus ensueños juvenia 
sus castas amorosas relaciones, sus aspiraciones ] 
fanaa? Seguramente no; y hé aqui por qué aqu. 
imaginación, aquel alma, aquel corazón sensible á 
extremo, sobrenadaban siempre en un piélago deba 
rascas, rodeados por los escollos de las íentacionaaJ 
bien vislumbrando en lontananza el puerto de la aaJa 
cion y de la misericordia divina. 

Creyó hallar la tranquilidad en el claustro, ya 
forzosamente se le había hecho entrar en él, y solo 
descender de uno á otro torbellino. Creyó entrar en 
cielo del reposo, y sólo penetró en el averno de las in 
ginaciones atormentadoras. De aqui aquel infiernS 
aquella gloria, aquella felicidad y aquella tortua 
aquella sed de padecer y morir, aquel aletargamieí 
de las pasiones y aquel desvariar de la fantasía, aqua 
mezcla de meticulosidades y fortalezas tan decantaa 
en Teresa. { 

T no se diga que la perseguía incesantemente el 4 
monio, porque estaba en una lucha permanente < 
pruebas, que Dios sapientisimamente permitía pa 



premiar luegu más regaladamente á su esclava; y así 
no es de extrañar que en su peregrinación terrena no 
tuviese momento ale-uno de reposo; que semejante 
modo de discurrir del fanatismo, no sólo sería dispara- 
tado, sino demasiadamente ridiculo. El único demonio 
que atormentaba h la monja de Avila era su imag^ina- 
cion: el linico ánge] que la custodiaba, sus ensueños: 
el ünico Dios que la favorecía, su creciente supersti- 
ción; la linica causa eficiente de sus desarreglos sen- 
soriales, sus enfermedades. 

En su juventud y parte de su edad madura sus alu- 
cinacioues religiosas ó sus proyectos reformadores, sus 
trabajos intelectuales ó sus viajes frecuentes, pudieron 
servir de momentáneos lenitivos k sus padecimientos 
físicos; sus locuras sagradas pudieron bacerla olvidar 
las desventuras y los desengaños terrenos. Pero cuando 
la vejez llegó con su cortejo de penalidades horribles; 
cuando manca, tullida, sin aliento para nada que no 
fuese el rezo y la contemplación, los sufrimientos de 
Teresa se acrecentaron, las disensiones entre calzados 
y descalzos originaron graves cuestiones, y las mis- 
mas costumbres de éstos dejaron mucbo que desear,"^ 
aquella existencia hallábase próxima á sucumbir, tanto 
bajo el peso de los padecimientos morales como el de 
los físicos. 

TJn fuerte flujo de sangre precipitó, como hemos di- 
cho antes, el momento supremo. Tal suele ser en algu- 
nas ocasiones el fatal desenlace de la enfermedad que 
había agobiado íi Teresa, Como dijimos en el capítulo 
sobre las enfermedades, refiriéndonos á datos suminis- 
trados por la ciencia médica, los desarreglos mens- 
truales eu las histéricas pueden degenerar en hemor- 
ragias y en hematémesis repetidas é incurables que 
ocasionan la muerte; persistiendo tales desórdenes va- 
rios meses 6 varios años, y aun después de la menopau- 
sia, como sucedió á Sania Teresa. 

Aunque todo es natural y explicable en la muerte de 
la fundadora; aunque el m'ismo Padre Rivera confiesa 
que «la dio un flujo de sangre, de qve se evUende qns 
Jííiínd,»^" los admiradores de la Sania y sus cronistas, 
haciendo abstracción del sentido común y de los hechos 
mismos, recurrieron é lo sobrenatural para explicar el 
suceso; y aun el mismo Padre Rivera da asenso k las 
patrañas que sobre esto se contaron. 
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«Fué tan grande el ímpetu de su espíritu ea aquel úl- 
timo arrobamiento (escribe candidamente el Padre Ri- 
vadeneira), *que no pudo sufrir el cuerpo la fuerza .del 
amor con que el alma se iba para su Criador; de suerte 
que más murió de amor de Dios que de la enfermedad; 
y así lo reveló después de muerta Teresa ¿ algunas per- 
sonas, que en au muerte habia tenido un grande ím- 
petu de amor de nuestro Señor, con que se salió aa 
alma.**'" Y por si no bastaban tuntos desatinos, toda- 
vía ofrece otros pocos el buen jesuíta en estas palabras: 
«Estuvo todo un dia y una noche emb'ebiday toda trans- 
portada Teresa en oración, donde entendió de nuestro 
Señor que se le acercaba la hora de su descanso; que 
aunque más habia de ocho años la habia revelado el 
Señor el año en que habia de morir, y lo traía esciito 
en cifra en su breviario, y se lo habia dicho asi al Pa- 
dre Mariano, y de algunas hijas suyas en Sevilla se 
habia despedido diciendo no las veria más en esta vida, 
y que se acercaba su partida, y así lo tenían muy en- 
tendido casi todas las monjas de la misma casa; pero el 
dia puntual, en esta ocasión ae lo reveló nuestro Se- 
ñor.»"' 

Dejando á un lado semejante cúmulo de dislates, y 
especialmente aquel en que se relata que se tuvo cono- 
cimiento exacto de que Teresa murió de un gran ím- 
petu divino, y no de sus enfermedades y del flujo de 
sangre, porque así lo manifestóla misma Santa, des- 
pués de muerta, á varias personas, cosa en que sólo po- 
drán creer los espiritistas ó los fanáticos; y demostrado 
que en el fallecimiento de la monja no hubo nada de 
portentoso, sino mucho de natural, vamos á ocuparnos 
siquiera sea brevemente, de las grotescas escenas, con- 
fección de prodigios y anuncios proféticos á que diú 
lugar la muerte Se Teresa; y no precisamente porgue 
tales pequeneces merezcan los honores de la critica, 
sino para patentizar á qué colmo de exageración se 
llegaba entonces en esto de decantar y acoger desva- 
TÍoe. 

Sucedía en aquellos tiempos que, al morir algún re- 
ligioso en olor de santidad, las personas crédulas, que 
por do quier abundaban, dábanse á referir ó á inventar 
sobre él los portentos más inverosímiles, atribuyéndole 
apariciones, milagros, virtudes y penitencias inconce- 
bibles. Uníase la preocupación popular á aquellas pía- 



DE JESÚS lili 

dosas exag"e ración 63 de los beatos, ó á las ficciones es- 
parcidas por los explotadores del culto para acrecenta- 
miento de au importaocÍB, y así cobraban crédito en 
los ánimos sencillos las falsedades más inadmisibles ó 
las sandeces más despreciables. 

Y lo peor del caso era que los doctorea, los padres 
presentados, los morijes de todas las Órdenes monásti- 
cas, en vez de poner correctivo á semejantes cosas, no 
eólo las juzgaban lícitas y buenas, sino que se encar- 
gaban de autorizarlas y propagarlas con todo empeño, 
como si hiciesen en ello una obra caritativa, salvadora 
para la sociedad. Por eso notamos que un doctor je- 
suita, que escribió notables obras teológicas para su 
siglo, y que daba indicios de no ser del lodo fanático, 
es quizá quien se presenta más digno de reprensión 
cuando babla de los portentos acaecidos al morir Te- 
resa. JIos referimos al Padre Rivera. Rstejesuita da 
asentimiento, con la mayor gravedad del mundo, al 
sin numero de ridiculeces que se propagaron entonces. 
Aunque después de todo, y si bien se reflexiona, no 
eran estas complacencias ó excesos de buena fe im- 

firopios de aquel escritor. Rl Padre Rivera, que en un 
ugar de su obra asegura con seriedad candorosa, si- 
gTiiendo un relato simplísimo de Sania Teresa, que 
cierto religioso estaba enhechizado, porque una mujer 
con quien tenia relaciones ilícitas le nabia colgado al 
cuello Míi idolillo de bronce; el Padre Rivera que, por 
transigir quizás con las preocupaciones de la época, 
aseguraba que en una casa de Burgos habia brujas, y 
que así pareció ser sin duda por cosas que en ella 
acontecieron; el Padre Rivera que dedica muchas pá- 
ginas de su obra para referir los milagros obrados en 
personas enfermas con los pañitos de sangre; ese Padre 
Blvera, decimos, no podia por menos de ser el minu- 
cioso cronista de los despropósitos soñados al espirar la 
pretendida fundadora. 

Uno de los más ridiculos es aquel en que se cuenta 
que una religiosa, cuando estaba en el artículo de la 
muerte Teresa, mirábala con atención grande, y "pa- 
recíala que veia en ella señalesa de que e! Señoría ha- 
blaba. Pero¿qué señales eran esas?... |Ah! ¡Eran que 
la Madre «hacía meneos, como quien se maravillaba 
de lo mucho que veía!...»"" ^Es esto serio'? ;Que Dioa 
estaba hablando á la Madre, porque ésta se movía ó 
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hacía visajes en los momentos de espirar! ¡Olí ridícj 
lez! ¡Oh grosero fanatismo! Se conoce que laliijai 
Cristo de la fundadora uo hatia visto morir k ning. 
mortal, cuando tanto se admiraba de lo mks nati^ 
del mundo. 

Quien quiera que haya presenciado los últimos t 
mentos de cualquier persona, ora simple mortal, J 
presunta santa, haljrá notado generalmente lo niid 
que tanto llamó ia atención ¿ la religiosa descalza,.! 
qae ae le ocurra que tales movimientos y visají 
regalos con que el Señor le favorece y señala, 
i^ué, ¿solamente los santos "hace'n meneos» cwando.é 
ai/ozar de Dios?... Todos los mortales, pecador^ 
santos, Jos hacjemos. Cuando los postreros instad 
llegan, la inteligencia se anubla; la vista ae pierdw 
palidez letal cubre el rostro; los brazos y las manos a 
fallecientes dan indicios de la próxima inmovilidaoj 
fisonomía aparece completamente demudada: el esft 
tor de la agonía desgarra bruscamente el pecho del<V 
fermoj un frió glacial se apodera de todos los miemlig 
sacudidas y movimientos espasmódicos recorrea f 
el cuerpo con la velocidad del fluido eléctrico; coaU 
clones y visajes continuos dan á las facciones una 
pectiva extraña; la lengua está muda, los ojos hm 
dos; la naturaleza y la muerte, la vida y la destrnei 
han terminado su titánica lucha; todo ha concluidq 
doliente muere. 

¿Hay aquí algo de sobrenatural? ¿Se compn.. 
ahora perfectamente toda la ridiculez que entrañai 
palabras y sueños de aquella pobre religiosa que| 
gaba que Dios estaba hablando 4 Teresa, y mostránl 
grandes cosas, porque «hacia meneos? al morir?.,.* 

Pues no van en zaga al pasado otros prodigios f 
se cuentan. Especialmente dos que cita con md 
fervor el Padre Eivadeneira, son de los más peregll 
que en libros de santos pueden leerse, con ser tsnd 
tales los que en millares de obras andan esparcidí 
tienen crédito entre la gente beata. Pero oigamos 
Padre jesuíta, íque es un contento y un regalo oin 
leerle:» «La venerable Añade San Bartolomé, perpf 
compañera de la Santa, y muy parecida en su esplj 
vio a los píéa de la cama á Cristo, nuestro Reded 
con gran resplandor, acompañado de infinitos auge 
que aguardaba el alma de la Santa Madre para Uefl 



á la g'loria. También asistieron á su cabecera los diez 
mil mártires, porque ellos se lo hablan ofrecido muchos 
años habla en un arrobamieuto que tuvo después de 
haberles celebrado su fiesta; y volvieulo de él, coiao le 
preguntase la condesa de Osorno (que era una señora 
muv devota y grande amiga suya) qué habia sentido, 
le áijo que le hablan aparecido los diez mil mártires, y 
le habían prometido de acompañarla á la bora de su 
muerte y llevarla á gozar de Dios. Y asi, la enfermera 
que curaba á la Santa, que se llamaba Catalina de la 
Concepción, estando sentada en una ventana baja que 
salía al claustro, en la misma celda de la Santa, aquella 
noche qué espiró, oyó un gran ruido como de gente 
que veuía muy alegre y regocijada, y vio que pasaban 
por el claustro muchas personas resplandecientes, ves- 
tidas de blanco, y entraron todas en la misma celda 
donde estaba la Santa Madre enferma con grandes de- 
mostraciones de contento; y era tanta la muchedumbre 
de aquella dichosa compañía, que con estsr todas las 
religiosas de aquel convento en la celda, no se parecía 
ninguna.»'" 

¿Quiérese ahora la defensa del prodigio? Pues oiga- 
mos al Padre Rivera, que no deja nada que desear en 
el asunto: llega el buen jesuíta al colmo de la candidez. 
Después de referir lo mismo que el Padre Rivadeneíra 
copió, ampliándolo, de su Vida de la Madre Tere,sa, y 
de asegurar que aquellas personas vestidas de blanco, 
á quienes vio entrar la enfermera y llegarse á la cama 
donde estaba la Santa, «veoiau por el alma de Teresa 
para acompañarla,» añade los siguientes desvariosy el 
comentario que vamos á transcribir papa solaz de nues- 
tros lectores: «Y al tiempo que espiraba, vio una her- 
mana una como palomita blanca que salía de la boca, 
que parece debia de estar el esposo diciendo; levántate; 
. date prisa, amiga mía, paloma mia, hermosa mía, y ven. 
Y en espirando vio otra hermana una gran luz crista- 
lina junto á la ventana de la misma celda. Así se 
cuenta que á la muerte de Santa Gertrudis vino Jesu- 
cristo Nuestro Señor con su Santísima Madre á la mano 
derecha, y San Juan Apóstol y Evangelista á la iz- 
quierda, y después de ellos gran número de santos y 
santas, y particularmente un ejércitp de vírgenes vesti- 
das de blanco, que se vieron todo aquel día [el día que 
murió Santa Gertrudis) en el monasterio entre las mon- 
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jas, Y asi pensara yo (aquí empieza el grtrn comento) 
que esta gente que venia vestida de blanco, era una 
gran mucnedumbre de vírgenes que venían por esta 
virgen tan pura y madre de tantas vírgenes, si no su- 

fiiera otra cosa que es muy cierta. Es que un día de 
08 santos diez mil mártires, haciendo la Madre la fiesta 
con mucha devoción que les tenia, se le aparecieron 
estos santos, y la dijeron que la vendrían k acompañar 
k la hora de sa muerte, y que la llevarían á gozar el 
mismo grado de gloría que ellos tenían. Y parece de- 
bieron ser ellos, porque es cosa cíertísima haber tenido 
la Madre esta visión.»'" 

Tenemos, pues, en todo esto la confección de dos 
visiones sobre otras dos visiones, falsas aquellas y es- 
tas, sueños de sueños, delirios sobre delirios. ¿Había 
dicho Teresa en vida que se la habían aparecido los 
diez mil mártires, y prometido acompañarla en la horat| 

5 ostrera, y conducirla «1 Cielo para gozar eternaments 
e Dios? Pues no habla que dudar entonces: la vT 
sion de Santa Teresa no podia ser imaginaria, 8in¡i 
ciertisíma, indiscutible: los diez mil mártires se pn 
sentaron a la monja en cuerpo y alma, y en cuerpaj 
alma debían bajar por ella en el acto de morir paj 
conducirla á las moradas sempiternas. Lo que falta 
para que el suceso correspondiese á lo profetizado, i , 
que una rellg-iosa siquiera viese á los diez mi! mártire 
en la misma hora de espirar Teresa. Y eso no falt^ 
sea por arte de la imaginación, sea por deficiencias <" 
la decrepitud, una anciana vio el portento, aunque a^ 
le vieron las demás religiosas, menos interesadas, r 
parecer, que la enfermera en que el prodigio de la api 
ricion se efectuara. _ 

Pero lo más donoso del caso es , que aun adm^ 
tiendo ¡qué es mucho admitir) la posibilidad de eSBf^ 
comunicaciones, hablas y convenios entre mártires sQj 
tiguos y santos modernos; y aun suponiendo [que ? 
mucho suponer) que no sean meros sueños esos acor 
pañamjentos especiales angélicos que solían antes 1Í 
var por los aires las almas de los bienaventurados, t, 
davía hay una dificultad gravísima para que podam^ 
dar crédito á la visión de los diez mil mártires teni<jí( 
por Santa Teresa, vista prácticamente por Catalina d 
la Concepción, y explicada con toda seriedad porj 
doctor D. Francisco de Rivera. Y la dificultad es, < " 



como no hay efecto sin causa, siendo una ficción ridi- 
cula lo del martirio iJe eaas diez mil personas innomi- 
nadas que los Martiroloffios y Añas cristianos recuer- 
dan en 18 de Marzo,'" y no habiendo, por consiguiente, 
existido sino en la imaginación de los inventores de la 
"oatraña, no se acierta á comprender cómo seres que 
■¡jíim43 fueron, pudieron luego manifestarse á Teresa y 
FGatalina, no sólo en cuerpo y alma, sino vestidos de 
jblancu, y muy alegres y cumplidos por añadidura. 
One vi«ra Teresa á su padre después de muerto, y á 
^ay Pedro de Alcántara, y al cataliero que dio el di- 
lero y la casa para el monasterio de Valljidoiid, se 
►emprende, hasta cierto punto, en creyendo lo mismo 
ftie cree el Catolicismo sobre estas visiones y aparicio- 
[ies de ultratumba, ó en dando crédito k loa espiritistas 
toe, aunque de distinto modo, también tienen por po- 
fbles y muy eficaces y buenas esas comuuicacicnes 
tuídicas. Pero que se aparezcan, nada menos que en 
lltinipro de diez mil, personas que jamás Lan existido, 
m^istan, y hablen, y prometan, y se regocijen y todo..,. 
IH)1 esos problemas sólo tienen solución en las salas de 
loa manicomios, sólo se explican en las tertulias de los 
^anolito Gazquez; porque ni aun los prestidigitado- 
!S,nilos magnetizados y sonámbulos modernos,"* que 
n eso de profetizar, curar preternaturalmente y hacer 
KÍa^suertede prodigios, han procurado exceder á los 
tSionarios y profetas antiguos,"'' han logrado produ- 
¡r, al miínos todavía , maravillas tan inconmensu- 
nbles. 

[ Sorprendente fué, además, la que notó Ana de San 
Bartolomé; pero ¿cómo dejar de observarla, si había 
bido hablar a la Madre Teresa de que su divino esposo 
Bfesüs la acompañaria en el postrimero trance? Si asi 
osoñd la Santa, ¿porqué no habla de ser llevado á la 
r&ctica el sueño? ¿No era obligación"" ineludible de 
}. piedad carmelitana autorizar con el cumplimiento 
BBcto de sus profecías la importancia sobrenatural de 
¿reformadora? 

Porque cu eso consistía todo el toque de estos prodi- 
¡^ios: era preciso demostrar que cuanto había predícho 
aMadre, sucedía irremisiblemente-, así se propagólo 
^e loa diez mil mártires; asi lo de la aparición de Jesda; 
isí lo del paño de brocado; asi infinidad de desatinos 
[émejantes. Pero digam"-^ algo sobre el famoso paño, 
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que es cosa de reír. Sucedió, pues, que muerta Te- 
resa fué puesta sobre unas andas que estaban cubiertas 
con un paño de brocado; y esto se verificó, según la pia- 
dosa credulidad de las monjas, porque asi habia di- 
cho Teresa que acaecería, desde que volvió de aquel 
síncope que la tuvo privada de conocimiento y sensi- 
bilidad durante cuatro dias. Pero pensando sensata- 
mente sobre este portento, se llega á la convicción de 
que está fuera de todo lo sobrenatural; se explica el 
suceso de manera sencillísima. Porque, no hay que ol- 
vidarlo, Teresa habia sido llamada á Alba por la du- 
quesa Doña María Enriquez, y ya se ve que no tiene 
nada de sorprendente que aquella señora, tan devota 
como acaudalada, poseyera un paño de brocado que 
sirviera entonces para colocarlo sobre las andas en que 
pusieron á la difunta. Ferviente admiradora de Te- 
resa la duquesa de Alba, enterada del parasismo profe- 
tice de la monja de la Encarnación, deseosa de que las 
másinsignificantes palabras de la Santa tuviesen exacto 
cumplimiento, ¿qué cosa más. natural que coadyuvar 
eficazmente al buen resultado de todo? ¿No servirian 
aquellos desvelos, aquella tierna solicitud, aquel paño 
de brocado para acrecentar más y más la fama profé- 
tica de la fundadora? Pues ¿por qué no hacer lo que 
juzgaba oportuno, amando tan entrañablemente á la 
Madre, siéndola tan dulcemente querida su memoria? 
¡A qué pobres proporciones queda reducido el prodigio 
del paño de brocado, cuando con un criterio ilustl'ado 
se le examina! 

Pues aún hay otra maravilla, de Ja que hacen muy 
particular mención algunos cronistas; y es que, no 
bien murió la Santa, percibióse un olor aromático en 
la habitación donde se encontraba, y hasta dicen que 
aquel olor era algunas veces tan intenso que desvane- 
cía los sentidos. Pero ¿habia milagro, ni cosa que lo 
pareciera, en esto? ¿No sería todo efecto de la especial 
solicitud de sus admiradores, y particularmente de la 
duquesa de Alba y de Teresa Laiz, fundadora del mo- 
nasterio donde murió la Santa? ¿No es muy posible 
que aquel olor, por tan sobrenatural considerado, pro- 
cediera de los pomos de esencias y olorosos bálsamos 
que sobre el cadáver de Teresa se esparcirían? ¿No pa- 
recería conveniente hacer esto, si se tiene en cuenta la 
sangre que brotaba del venerable cuerpo en la hora de 
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la muerte, á causa del tremendo finjo y de otros desar- 
rea-loa org-ánicos?. . ¿i qué reputar, por consiguiente, 
talolor como prodigio obrado por Dio3 en su sierva, 
cuando se explica de manera tan natura! y tan clara? 

Corre parejas con lo anterior ai^uello de que se aspi- 
raba diariamente en torno del sepulcro de Teresa cierta 
particular fragancia, llegándose á afirmar que é.^ta era 
diversa de tiempo en tiempo. Pero es muy explicable 
que asi sucediese. El olor se diferenciaría, seria más 
ó menos grato ó penetrante, segiinfueran más ó menos 
aromáticas las flores que alguna caritativa, benéfica 
mano e.tparciera cuoCií^anamente sobi'c la tumba de la 
heroína. Hé aquí todo el portento. 

Verdad es que tales maravillas son el obligado con- 
tingente, los iudispensabíes aditamentos de todas las 
fábulas religiosas, de todas las crónicas de conventos y 
de todas las iiistorietas de santos; ppro no porque así 
sea debe transigirse con lo absurdo ni lo ridículo; al 
contrario, debemos execrar los móviles que impul- 
saron á loa traficantes del culto para propagación de 
semejantes impertinencias, y procurar que terminen 
por completo esas nocivas preocupa.ciones que todavía 
subsisten en multitud de personas c/indidas, dirigidas 
por bipiícritas'" explotadores. 

No nabia en tiempos de Teresa santa ó santo que no 
hiciera milagros, profetizíise, quedase suspenso en los 
aires, se arrobara, muriese haciendo extraños visajes, 
y fuera acompañado al Cielo entre coros de risueños án- 

feles y k los sones de melodiosas, celestiales miisicaa. 
esto' sucedía por fatalidad, por precisión, por obli- 
gado espíritu imitativo. Lo que nabia pasado,, ri de- 
cían haber pasado, á las Gertrudis, Catalinas, firígidas 
y_ otras tales predilectas del Altísimo, ¿por' C|ué no ha- 
bía de pasar á. las Teresas? Lo que habían visto, (5 
creído ver, las religios;is de aquellas bienaventuradas, 
¿por qué no habían de verlo también las teresas des- 
calzas? 

Bien es verdad que cosas como éstas se relatan no 
sólo en hi.storias de santos principales, sino Aun en l'aa 
de aquellos que no llegaron jamás á conseguir muy 
notable celebridad, ¿tían Cuthberto no sanó de un 

f rarísimo padecimiento porque fué su enfermero un 
ngel, y más tarde no vio subir al Cielo al obispo Ar- 
dano, acompañado de mensajeros divinos? 



1$^ TBRB3A 

¿No aseguran piadosos cronistas que cuando murió 
el mártir Hermenegildo se oyó música en los aires, y 
aun algunas personas creyeron ver en derredor del 
>an!o cuerpo hachas innumerables encendidas? ¿A. 
San:& BaTilde no dan por cierto que bajó á acompañar- 
la, para o.'^ndueirla á la mor«da Suprema, San Geni- 
si."' *yi:5>.\ con otros bienaventurados, sus acompa- 
fiar.:es? ' Ssnta Salaberga, curada de la ceguera por 
u:: i:::la-::v\ *.*asada dos veces, aunque contra su vo- 
luuTa.l. s-'gun los Ahos cristianos dicen, de cuyas eas- 
;xs rel:i.*::r.es luvo^aunque contra su voluntad, según 
es ¿í sv.:cuer. cinco hijos, trocada después la vida ma- 
:r.:3':v-.?"l : :r la monástica, ¿no consiguió el dichoso 
;r,-*:.-c::"ie ser frecuentemente visitada por serafi- 
•-:>' Sí.-.Ts terapia ¿no fué librada de los lascivos in- 
:;v:,> ,ir ;I:s iiian^vbos por la mediación de su celes- 
:::.. ís:v>, »\ suorisro, aunque luego consintió éste en la 
r::v.:r:V ,:e su siorva para acrecentamiento de su glo- 
r.?:* \1 í syirar Santa Isabel ¿no se vieron en el tejado 
J.Í \^ ■ •tI^s:;; u::as aves que herian los aires con dulces, 
s¿í"!:r; >;>::..:> >.r:ie::Tos? A la abadesa Mildreda ¿no la 
'. :'» ¿.r, :: i. s sr^rt^es a la presencia de su divino Crea- 
,í \ ..^:::;ven:;ír:ida Burgundófora ¿cómo fué con- 
1,-4 í:1 C::1o s:a; en alas de serafines? ¿Y cuántos 
::, ^. ^"Álár, u, y ouantos no acompañaron, por do quie- 
r/ ^ , .. :.-.l.;? sus menesteres, á las Metrodoras, las Se- 
r. ' ,;s. !ss Sir.rVrosas, las Tigridias, las Trifosas, las 
"V ,s,::r..,::s y .tras muchas de nombres tan especiales y 
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^ - >;\ v::;S. ^ue como ficción, lo de los ángeles ó 
:::Ar::r;s':.:e avV:ui>anaron al Cielo á Santa Teresa es 
o:o:u;;s ;uu' : olre v'rrivial: v como imitación, es dema- 






I rv'^^iivV y misero, 
\ :.;u;a .uvi:r.v>s de lo de la paloma que vio cierta 
herii.ai.a sa/Ir de la Wndita boca de Teresa, porque 
hay cosas o^uo, on refutándolas, ó ridiculizándolas si- 
quiera, se ¡es da una importancia que en manera algu- 
na tienen; y julemáíi, porque eso de las palomitas y aae- 
jicas ha sido siempre la muletilla de todos los porten- 
tos que en libros de santos se relatan, y es impostura 
harto ruin para que de ella nos ocupemos. El caso, por 
ftfiadidura, es idénticamente parecido á lo que nos 
«ijíjntan muy candidos cronistas respecto de la muerte 
«« «anta Escolástica y Santa Eulalia. 
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Ni queremos ni debemos tampoco hacer mención de 
otros muclioa dislates que para solaz de los beatos se 
propagaron entonces, y lograron fácil asenso en los 
ánimos sencillos de las muchedumbres, entre cuyos 
j dislates, por lo extraordinarios, pueden citarse aque- 
llos de qué varias hermanas ■vieron, en determinadas 
Cpcasiones, una estrella muy grande y resplandeciente' 
^IBbre la iglesia: que cierta mañana percibieron jnnto 
Sla ventana de la celda donde estaba la Santa un rayo 
ie color decriatal muy hermoso: que se distinguieron 
tpa luces resplandecientes en la misma dirección y si- 
ó: C[ue, muchas veces, hallándose las religiosas en 
laitines, percibían resplandores en el coro: que escu- 
¡jSaban en algunos momentos tiernos lamentos cerca 
aellas, y otros prodigios, nunca vistos ni pensados, 
bpuestos á la misma traza, y que, por consiguiente, 
uId podían tener asiento en las enfermizas imagina- 
jOnes de aquellas pobres monjas. 
C,Pero uo es esto tn mejor: mayores despropósitos to- 
fcvia refieren algunos cronistas como verificados des- 
ues de estar gozando de Dios Santn Teresa. En esto 
_ÍÍe excede al Pudre Rivadeueira, quien relata lo si- 
jj^iente: cDeapues que Santa Teresa partió de este 
,Itlndo, ha aparecido á algunos religiosos y á muchas 
Siigíosas de monasterios y otras personas seglares, 
Éb gran resplandor y hermosura, en demostración de 
> mucha gloria que goza. Una religiosa, que entón- 
M era prelaiia, vió á la santa Madre con gran gloria y 
Ine le salían de la boca, corazón y ojos, unos rayos de 
pz muy grandes, que llegaban basta Dios, y particu- 
mrmeute con una cinta que la cenia y la trababa con 
pos; y| parecióle que dijo la santa Madre que aquella 
^ta significaba el premio que el Señor le habia dado 
?r la pureza y deseo del aprovechamiento de las al- 
Bbs. Otra religiosa la vió con grandísima gloria, muy 
Tiornada de piedras y perlas muy ricas, y le fué di- 
jendo lo que significaba cada ornato de aquellos de 
Ue venia vestida. Ha mostrado bien la santa Madre 
Ipn las obras lo que en su vida prometió muchas veces; 
jlie, después de muerta, habia de ayudar mucho más 
lia religión, porque en vida solamente estaba en uo 
fconaslerio; pera después de muerta acudiría á las ne- 
fesidades espirituales de muchos, ya aconsejando á las 
Teladas, ya reprendiendo á sus subditas, atajando 



principios de relajación, como se La visto y ve cada dia 
en sus monasterios. Y así acaeció con ei convento de 
Villnnueva de la Jara á una religiosa que comía carne 
por ciertos achaques de una enfermedad que tenia, 
pero no suficientes para comerla, según la regla de su 
Orden: estando cenando una noclie de un ave, oyó una 
voz que la llamó por su nombre, y le dijo; «¿Condces- 
me?» — Alzó ella entonces los ojos y vio á la santa Ma- 
dre, lá cual con severidad la reprendió, y !e dijo: «¿Qué 
modo de relíijacion ea ésta , que lo que yo con tanto 
trabíijo funde lo relajes tú ahora?» Tanto es ¡o que 
sienten loa santos ci'alquiera demasía ó relajación en 
su Orden. Fué tanta la pena y el sentimiento que tu- 
vo, que arrojó luego al suelo lo que tenia en e! plato, 
y nunca más comió carne, si no fué en enfermedad gra- 
ve, y entonces, constreñida por obediencia, y tuvo sa- 
lud y mejoría de sus achaques. Otras veces ha apa- 
recido apoyando la pobreza; otras, donde Teia se res- 
friaba la caridad , persuadía la unión de unas con 
otras; donde haltalDa trabadas amistades particulares, 
las deshacia; y asi, como verdadera madre, ha acudido 
siempre á las necesidades y aumento de sus monas- 
terios.»"" 

Hemos transcrito lo anterior para que nuevamente 
se vea y note hasta qué punto llegaba la candidez del 
Padre Rivadeneira: increiWe parece que un hombre 
grave. escribiera tales sandeces y propagara semejan- 
tea impertinencias. 

Dejando á un lado, por demasiado grotesco, eso de 
las cintas, perlas y piedras con que algunas monjas vie- 
ron á Santa Teresa en las empíreas moradas, debemos 
observar que lo de las apariciones tiene también tra- 
zas de fabuloso, aun examinándolo con un criterio pu- 
ramente ultramontano, ya que el fariseísmo católico 
cree, ó aparenta creer buenamente, en parecidas co- 
municaciones. Y, enefecto, si Santa Teresa prometió 
que, después de muerta, habia de favorecer mucho á 
s« religión; si se admite, por un instante, que asi lo 
hizo en los tiempos próximos á su tránsito glorioso, 
ora aconsejando á las preladas, ora reprendiendo á sus 
subditas, ora atajando principios de relajación, ora, en 
fin, mostrándose en todo tan- severa, que ni aun comer 
carne consentiaáuna de sus hijas con estar la cuitadilla 
enferma y necesitada de hacerlo, hay que decir en tal 



caso que los desvelos de la fundadora se fueron amiuo- 
rando y aun extinguiendo á medida que los afiOs trans- 
currían; porque aquella Sunia que reprendía, á poco 
de fallecep, tan ásperamente & una monja porque comía 
canie, por estar delicada de salud, veia luego impasi- 
ble que las religiosas descalzas de Lerma y de Corella 
convirtiesen sus monasterios en asquerosos bufdeles. 
¡Tan olvidada estaba Teresa (si se ha de dar crédito & 
las necedades sostenidas por el Padre Rivadeneira 
y creídas incondicionalmente por la candida piedad), 
tan olvidada estaba, á los cieuto cincuenta años de su 
fallecimiento, de las promesas postreras! iCuánto des- 
cuido y cuan grande indiferencia de todo en aquella 
alma tan enamorada de Dios, tan amante de que la pu- 
reza más hermosa de costumbres se conservara eu los 
palomarcitos de la Virgen! ¡Qué pacieutisimamente 
toleraba, sin hacer lo más minimo por impedirlos, el 
lascivo amancebamiento áe Doña Águeda dL' Luna con 
el Padre provincial Fray Juan de la Vega, y otros es- 
cándalos tan lübricamente repugnantes! 

Pero apresurémonos á disculpar á Santa Teresa. 
Rila no podia poner el menor obstáculo, cuanto más 
impedir aquellas licencias y prostituciones. Mujsr dea- 
venturada desde loa albores de su jiiyentnd, vivió 
constantemente en un infierno de esperanzas frustra- 
das, de ilusiones desvanecidas, de deseos jamás cum- 
plidos, de agitaciones morales cruelísimas. CotivÍP- 
tiendu sus pensamientos á Dios, después de recibir 
contiüuos desengaños en sus afectp^i profanos, prao- 
licó, seguü ella. Ja virtud, exigió la obediencia, se im- 
puso castigos, anonadó su voluntad, hizose, en ñn, 
esclava de un 9ér Supremo que la sana filosofía recba- 
za, que la .ciencia no admite y la razón mira con pre- 
vención justísima. Parecida en esto á loa contemplati- 
vos más austeros de la India, quiso hacer siempre abs- 
tracción de su ser viviente y pensante para abismarse 
en la contemplación del gran Todo, y prepararse, por 
medio de una vida de terrenales sufrimientos, para que 
su Caritativo Dios la absorbiera en si, sin quf pudiera 
temer en lo sucesivo ningún género de peligros ni Hs'e- 
chanzas: doctrina estiipida, que rebaja á Dios al nivel 
del hombre más vengativo, y hace pasar como ejerci- 
cios santos los que las mismas sociedades humanas 
juzgarían expiaciones propias de pueblos bárbaros. 
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•;i:n:L"ji iTftj-tzzr:. riiáo Teresa conservar en sus mo- 
oaáTirrloá 1:¿ cTi- r*?íi.s externas más rígidas, ya por 
4z:':r % ^.i p»ri.:::^E:*:a. va por venganza de sus pasados 
ie^^iry,rí :n:i^-ír.ar.Tos. Cuando veia alterado su pen- 




«ri-ar.ii i i-áipare.jiese. Palabras dehonda pena tuvo 
■L zi:?:7. i. v-:r cucio el Padre Gracian y la priora Ma- 
r.¿i ir ¿¿- J" . sr n. iruardaban la circunspección que 
ir" .rn ■rST'rr-ir.se -ie dos tan adictos partidarios su- 
7.-." rr:-: zi-::.er:a. ni su influencia, ni su palabra, 
'n- ji-J- :-". . -i sus advertencias eran posibles. Al 
irra;.^:*: -tj 1-rl Liu'j.io, para abismarsc eternamente 
■í~ T- ?^-: '.T ¿u Dios, según ella pensaba, ó para que- 
iir 7. :_: L- a '.-jl nada, según debe sensatamente 
;::i:rr. :..:. la^ia concluido para aquella organiza- 
:.:i :":5..:j: lue á tan rudos embates estuvo expuesta 
r- l.< ::r^'-..:ujs de la vida. Toda comunicación di- 
r^jTj. Iv -rr^í-.. o:n sus munjas, después de su muerte, 
rri :.„-::'^ . di^-imiento. Ni pudo mostrarse ataviada 
."::: .^:-:ís. lerlíis y piedras, ni reprender á una reli- 
¿rl.^i : :r:.:e víoiiabu aves, ni «acudir siempre, como 
sur-, Lr Kiva leneira, á la^ necesidades y aumento de 
sus z::!:a?:trLs:.- ni podia, por consiguiente, bajar 
irl Ci-.-l:- para arrancar alas monjas de Lerma y de 
C:re*.líi ie -a^ impurezas y obscenidades en que se en- 
cei-ñiTalau. Hl influjo indirecto que ejercían sus 
olr*¿s y t] recuerdo de sus acciones sobre sus hijas en 
CrisT.'.EO eran tampoco tale^ que dejasen siempre á sal- 
vo oí j erfeceionamiento de la virtud; porque basando la 
¿u^rema felicidad del alma en las mortificaciones del 
cuerpo, se llegaba á la crueldad so pretexto de purísi- 
mo amor divino: y dejando libertad á las religiosas 
para elegir sus confesores, se podría llegar á la cor- 
rupción, so pretexto de saludable independencia. De 
los errores, pues, en que se apoyaba el sistema re- 
ligioso de Santa Teresa, se originaron vicios é im- 
perfecciones completamente ajenos á su voluntad, 
pero fatalmente indispensables. Así que, cada cual 
interpretó la doctrina según su ignorancia ó su ma- 
licia: el que tomó al pié de la letra las mortificacio- 
nes continuas, creyendo que Dios es un verdugo 
inexorable que no se da por satisfec^iG como sus 



adoradores no se vapuleen y aun destruyan por su 
excelso nombre, se suicidó a fuerza de brutales abs- 
tinencias y cilicios: el que juzgó cjue mientras más 
viaiones se tenían y más regalos de Jesús se esperi- 
mentabaD, mayor señal era de aptitudes santas, soña- 
ba de continuo cuanto procuraba su deseo: el que cre- 
yó más conveniente ser en apariencia impecable, y en 
realidad muy pecador, ó tUTo por más oportuno inven- 
tar muclio de lo maravilloso para poner en práctica las- 
civos intentos ó fomentar la credulidad acrecentando 
la respetabilidad de la Órden/ese tal hacia de loa mo- 
nasterios casas de mancebía, 6 fraguaba historias tan 
oscura.'^ como la de la incorruptibilidad del cuerpo de 
Teresa y cuentos tan ridiculos como el de la transver- 
beracíon. 

Hemos insinuado antes, y juato es sostener ahora. 
Xjue la monja de la Encarnación está exenta de toda 
leaponsabilidad en tales depravado uea: son consecuen- 
da delertnversaciones caprichosas. Espíritu enfermo 
y melancólico, para el que los atractivos de la vida fue- 
lOn conoeidos afién^s, se vio recluida Teresa foraosa- 
mente en los años más hermosos de su existencia, y 
íiguel inesperado acaecimiento influyó de manera se- 
.fialadisima en el modo de ser y pensar de la bienaven- 
turada futura. 
. . ríece.;ituhn depoaitar ea alg-uien aquel poderoso amor 
y fgue la enardeoiii, y cerrado el camino de sus sanas as- 
. tpiraciones terrenas tornó su vista hacia un Dios que 
^^la juzgaba suma de todas las perfecciones, y en su 
'6eQ0 descansó con el regalo de su mente, y á él ofreció 
^•.toda su voluntad, todo su cariño, todas sus abnega- 
ciones. Implacable, como el más fanático de los pe- 
■nitentes indios, quiso sacrificar su vida en aras de un 
ijfi'iír repulsivo á toda inteligencia recta. Aunque tene- 
mos por cierto que en algunas ocasiones, móviles pro- 
Sbnos, propósitos de terrenal emulación ó desplacer de 
IJaTida iulervendrian en sus actos, hay que confesar, 
b-i'^ embargo, que, por regla general, especialmente 
■íftesde que todas sus ilusiones juveniles se desvanecie- 
r- Ton, buscó con pureza de intención y nobilisimo fin en 
_ '9I Dios-fantasma que ella creía los consuelos celestia- 
■iea, tan apetecidos por las almas soñadoras. 
M Éralo por extremo Teresa, y he aquí por qué ensenó 
■doctrinas tan absurdas respecto de la vida social y de 



los ulteriores destinos Immanos. Partió, pues, 1: 
ja abulcnse de fatales equivocaciones, en que ciegj 
mente creia, á que por error de educación juzgaba las 
más radiantes manifestaciones de la verdad ¡ pero 
aquellas fatales equivocaciones en que bagaba el edifi- 
cio de su sistema misántropo, debiau producir necesa- 
riamente, y produjeron multitud de equivocaciones 
nuevas, que trocando más y más cada dia el nombre de 
las cosas, hicieron llamar virtud k la hipocresía, ver- 
dad al engaño, generosa abnegación á la esti\pida p6^ 
nitencia, certeza divina al error más inadmisible, al 
fingimiento sinceridad, á las licencias monacales ten- 
taciones diabólicas, y á las exterioridades más repulsi- 
Tas, ceremonias santas ó prácticas fecundas de salva- 
ción. Tiene, pues, Teresa ante lacritica sensata lares- 
ponsabiüdad de haber contribuido á la propagación de 
principios y máximas que entrañaban defectos graví- 
simos, que habían de reportar inevitablemente males 
sin número y sin cuento. Las sociedades basadas en 
egoísmos monacales, en contemplaciones cólicas, en 
' penitencias, renegando de todo lo terreno, teniendo por 
único deseo y por sola aspiración el aniquilar el cneriio * 
para bienaventuranza eterna del alma, tienen que Tivir | 
por precisión vida de contrasentido, de estacionamien- * 
to, oponiéndose á las le.Ves salvadoras délos pueblos y 
á su progresivo desarrollo y perfección. 

Con el rezo, con las exterioridades del culto, ood el 
sistema milagrifero, con las visiones celeatialesy día- 4 
bólícas, con todo ese cortejo de ceremonias pueriles en ! 
que quería hacer estribar /jííwto Teresa la ieliciilad de J 
las colectividades y de los individuos y la esperanza 
más grata de salvación para lo futuro, sólo se consigue 
crear hípócritua ó visionarios, refractarios á todo ade- J 
lanto social, eternos é interesados preconizadores de las 
mayores insensateces. 

Las sociedades necesitan para su engTandeci miento 
material, para sus perfeccionamientos morales é inte- 
lectuales, lo contrario de lo que Sania Teresa creia que 
les era más conveniente para su más acabada bienan- 
danza: en vez de esa asidua contemplación en un Dios 
vengativo y abominable, la constante labor de la inte- 
ligencia para producir el bien en todas las clases de la 
sociedad, en tudoalos pueblos de nuestro planeta: en vez 
de rezar á un Ser imaginario, convertir todos nuestros 
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desvelos hacia la difusión de principios fructuosos: en 
vez de pasar la vida- haciendo penitencias inhuma- 
nas, trabajar incesantemente por extirpar todo sistema 
de crueldad, inculcando en los ánimos las máximas 
más consoladoras de tolerancia y amor: en vez del 
aislamiento estúpido de los monasterios, muerte de las 
/amilias y de la patria,'** la vida activa y fecunda, ger- 
men de vigorosa existencia para todas las manifesta- 
ciones del trabajo 3'' del talento, colmo de prosperidad 
para las naciones: en vez del anatema y de los castigos 
perdurables para les libres pensadores, leyes justas que 

f'aranticen el derecho de todo escritor ilustrado para 
ifundir verdades, destruyendo preocupaciones: en vez 
d.e la defensa de dogmas absurdos y creencias ridiculas, 
la propaganda no interrumpida, que demuestre la de- 
formidad y ponga en evidencia los engaños: y en vez, 
finalmente, de ese anhelo perenne de morir por gozar 
para siempre de una felicidad divina ilusoria, y en vez 
de esa permanente abstracción mística, de esa anula- 
ción de todas las facultades intelectuales, de ese egois- 
mo santo que sólo ve la SMlvacion de la colectividad y 
del individuo en el desprecio de cuanto se aparta de su 
extravagante idealismo, el deseo magnánimo de dedi- 
car enteramente la vida á prr.cticar la mayor suma po- 
sible de bien, dar ejemplos de abnegación en favor de 
todos, tener por culto eterno de nuestras acciones la 
justicia y la compasión, educar á los pueblos con doc- 
trinas de regeneración social, aspirar á la felicidad 
común por el creciente desenvolvimiento de todas las 
actividades, y, como seres pensantes y conscientes, 
cooperar todos y cada uno de por sí, en la esfera de su 
E*. aptitud é intelig'encia, sin alicientes de bienaventu- 
ranza futura ni temores de castigos infernales, á la 
cumplida dignificación y al verdadero mejoramiento 
de la familia, de la patria y de la huinanidad. 

El vivo sin vivir en mi de Santa Teresa, renegando 
de todo lo terreno, suprimiendo toda voluntad, ma- 
tando toda aspiración humana, aniquilando la existen- 
cia por un sueño de la ínente, pesimismo en todo lo del 
mundo y optimismo en todo lo del Cielo, es un siste- 
ma religioso que sólo ha producido, y habrá de produ- 
, cir, ignorancia, egoísmos, hipocresía y tinieblas. El 
vivo viviendo en mi de las sociedades modernas, tra- 
bajando, reformando, transformando, mejorando todo 
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lo humano á la continua para cumplir altos fines de 
general conveniencia, no sacrificando la vida por deli- 
rios que las religiones positivas han inventado, sino por 
nobilísimos ideales de perfección para los pueblos, es 
el verdadero sistema filosófico salvador, que tan incal- 
culables ventajas está ya reportando á las naciones,, y 
que reportará más pródigamente cada dia esos bienes 
supremos que se llaman tolerancia, adelantos, civili- 
zación, fraternidad universal; bienes infinitamente su- 
periores á todos los dioses de las religiones y de los vi- 
sionarios. 
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CAPÍTULO IX 



TERESA DE JESÚS COUO ESCHITORA 



OFCOiaidc lu ipie aquí oBcribo ('SN 
;l Señor, te inr hace nacrópHlo 



Cuando iuspiradus por la verdad y obedsciendoá no- 
bles impulsos de recta critica, sin temor al odio que pu- 
diera atraernos nuestra franqueza, hemos analizado los 
Tiechos y procederes de Teresa de Jesús en orden á sus 
empresas religiosas y á sus desvarios místicos con la 
' .explícita sinceridad que los tiempos actuales deman- 
dan, no debe esperarse de nosotros que adoptemos otro 
■ ñstema de examen al ocuparnos de Teresa como eeori- 
tora. Si no hemos transigido enlo más mínimo conloa 
errores de la piedad, mal podremos transigir con los 
errores de la literatura. Esta como aquella sostienen á 
las veces preocupaciones, que es preciso desarraigar, 
8in que nos detengan en nuestra tarea ni lo repetido de 
_^ los elogios, ni la importancia que se quiera atribuir á 
' Algunos de los escritores que los tributaran. 
. Fué práctica usual en los tiempos de Santa Teresa 
encomiar sin tasa ni medida toda obra que tuviera por 
objeto describir éxtasis, visiones, favores del Cielo, 
Validaciones de monasterios, actos monacales; y cuan- 
do la obra procedía de persona á quien la fama y el 
beni;.volo consentimiento desús admiradores atribulan 
'rtudes eximias y esclarecida santidad, conseguia en- 
'oes un renombre tan portentoso, que ios más hiper- 
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bólicos elogios parecian mezquinos é insuficientes para 
encarecerla. Compréndese desde luego que con un sis- 
tema laudatorio tan en boga para todo lo que fortalecía 
los absurdos de la fe y propagaba las ideas más repul- 
sivas sobre Dios y los deslinos de la human^idad, no se 
podia por menos de juzgar arbitrariamente. Influía más 
la piedad que la critica para emitir dictámenes litera- 
rios. No se discernía sobre el mérito de una produc- 
ción sino por erróneos preceptos. Muchos, innumera- 
bles eran los escritores que en los tiempos de Sania 
Teresa, y en todo el siglo de oro de nuestras letras, die- 
ron muestras gallardas de su fecundidad é ingenio: 
pocos, sin embargo merecieron el dictado de críti- 
cos."* El mismo Cervantes, que debe ser considerado 
como el primero de aquellos tiempos, cuyo buen gusto 
y gran talento le colocaban en condiciones excepcio- 
nales para juzgar con acierto y resolver con discreción, 
no se eximió del tributo quo entonces pagabaíi todas 
las inteligencias á los erróneos juicios. El, .que tan 
magistralmente ridiculizó defectos y dijo verdades en- 
tre las seducciones de lo festivo y burlesco, que tan 
donosamente satirizó á los eruditos presuntuosos, á 
los malos poetas y á los escritores adocenados, proce- 
dió demasiado benévolamente en los juicios que emi- 
tió en su Canto de Caliope y en su Viaje del Parnaso 
respecto de muchos autores, no ya dignos de loa, pero 
ni aun merecedores de ser nombrados en trabajos don- 
de se ejercitaba la crítica. 

No es extraño, por consiguiente, que cuando Cer- 
vantes mismo se equivocaba á las veces sobre la misión 
de un verdadero crítico literario, otros escritores, con- 
temporáneos del incomparable autor de El Quijote^ y 
especialmente el esclarecido poeta y castizo hablista 
Fray Luis de León, contribuyeran con sus encomios 
exagerados á dar una fama no merecida, como escri- 
tora eminente, á Santa Teresa. Lo extraño y lo anó- 
malo es, que se haya sostenido .por tanto tiempo un 
crédito literario creado por las benevolencias de un 
espíritu candoroso, y engrandecido con las absurdas 
admiraciones de la candida credulidad no menos que 
con las melosas alabanzas de ciertos críticos moder- 
nos. Ese sistema de examen literario, que tal vez por 
complacencia mal entendida, que quizá por temor a^. 
chocar abiertamente con errores santificados, sacrifica 
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la verdad en aras de la preocupación, debe ya desapa- 
recer por completo. Los errores propagados en lite- 
ratura es preciso que terminen, como eaiudispepsable 
que concluyan para siempre los errores relig"ioso8 y 
sociales. El verdadero sentimiento estético debe so- 
breponerse á todo prejuicio en la cuestión literaria; hay 
que dejar aun lado los eclecticismos; liay que hablar 
con dig'Qa franqueza. El fanatismo o la excesiva bon- 
dad en los juicios literarios han forjado reputaciones de 
inmortalidad, que es ya necesario reducir á sus térmi- 
nos propios. 

Respecto de los escritores y escritoras que pasan por 
sanios, no debe ni puede aeg-uirse otro método qiie el 
empleado para formular nuestras opiniones sobre los 
trabajos de los literatos que no pretendieron, ni ]leg:a- 
rou nunca á couseg-uir, la categoria de bienaventura- 
dos. Nos separamos, y con justísima razón, del sentir 
y eljuzg-ar de Cervantes y de Lope de Vega sobre 
muchos autores sus coetáneos, porque compreiidemoe 
que evidentísima mente se equivocaron en las aprecia- 
ciones, ó hicieron cariñoso elogio en vez de recta crí- 
tica; ¿y no será permitido creer y demostrar que Jos 
eloffios tributados á Sania Teresa por el Maestro Luis 
de León, elogios sobre los que se ha basado el edificio 
de su renombre, son tan ampulosos como no mere- 
cidos?. , . 

Porque lo entendemos asi, y porque juzgamos con- 
veniente restablecer la verdafl, tan desconocida ó des- 
figurada generalmente en este asunto, vamos h. exa- 
minar todos y cada uno de los escritos de Santa Teresa, 
no guiándonos por las hipérboles de algunos enuomía- 
-dores, ni por las repetidas impertinencias de otros que 
elogian y aublimau, acaso sin leer, lo que literatos an- 
teriores han encomiado y eiialteoidoj sino impulsados 
por nuestro amor k la sinceridad y á la rectitud, é ins- 
pirándonos en loa más sanos principios de crítica y filo- 
sofía. Acertaremos así á formar el adecuado y exacto 
juicio de Teresa como escritora, como pensadora, como 
poetisa y como inspirada de Dios; y tal vez las opinio- 
nes que emitamos servirán de base para desvanecer 
las equivocaciones, hasta hoy sustentadas, sobre el mé- 
rito hterario de sus escritos, cuando, en lo sucesivo, 
imperando la pura razón sobre todas las conveniencias 
de la piedad y sobre todas las hipócritas conaideracio- 
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nes del eclecticismo, se bable el lenguaje de I 

tanto eu literatura como en religión, tanto en ciencia 

como en política. 

Y la primera obra de Santa Teresa de que debemos 
ocuparuoá, es de su Vida, escrita por ella misma & 
excitación de sus confesores. Pasó este libro antea de 
que se diera k la estampa por diversas vicisitude», y 
aun fué juzgado de bien disüntas maneras. Exainioado 
en la luquisicion^ á cuyo tribunal fué Hevado por uno 
de los confesores, ''^ y de lata do otras como contrarió 
á la fe. salió triunfante del examen, y aun felioitú el 
cardenal Quiroga por ello á la misma Teresa. Esta 
obra que, aegnii opinión de algunos eruditos, la co- 
menzó la monja en 1561 y la reformó y concluyó ea 
1565, despertó dudas aun eíitre hus más sumisos admi- 
radores sobre la conveniencia o inconveniencia de pu- 
blicarla. '°° Inédita estuvo hasta el año de 1587, en que 
la hizo imprimir el Maestro Luis de León, por encargo 
nada menos que de la Emperatriz-'"^ Luis de León, 
obligado por las instancias de la augusta dama, no me- 
nos que por el mandato del Consejo Real, escribió el 
informe ó dictamen critico que se estampó como intro- 
ducción de la obra. La excesiva benevolencia con que 
habló de ella, se explica hasta cierto punto en teniendo 
en cuenta las circunstancias que concurrían en et 
asunto. Instadij por la Emperatriz, obedeciendo á los 
señores consejeros, deseando guardar toda clase de mi- 
ramientos á, las más predilectas compañeras de Teresa, 
crédulo en demasía sobre los delirios que reseña lai 
íSVíííte, la doctrina por ésta esparcida, las visiones re-. 
latadas, los favores divino.s referidos, las cosas más'- 
extraordinarias narradas por- ella, pHrecian al docto 
agustino verdades llenas de celestial enseñanza, de- 
cliMdoB de amor divino y de eximia contemplación, y 
acabados ejemplos de oración y virtud. Dadas, piies^ 
sus ideas religiosas, no es extraño que, llevado de fer- 
viente entusiasmo, viera en los libros de Teresa «ia 
más alta y geuerosa ñlosofia que jaináa los hombl 
imaginaron t Cuando aun entre las personaa má»'' 
dosas se hablan formado tan diVersos juicio» r^ 
del libro de la Vida, escrita por Teresa; cuanáa 
de edificación á la duquesa de Alba y á su servi¿¿i_ 
y de risa y olmcota á la princesa de Eholi y & ■aoal 
jes yduerias, parecía conveniente que la autúrizodbj 
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iaítra de Luis de León pusiese término á aquellas di- 
ferenciíia de aprecincion, sosteuieiido que todo llevaba 
en la obra de aquella inspirada de Dios el sello de lo 
flubüme y de lo sanio. 

.- Pero si debemos disculpar al sabio catedrático de 
l&lamanca por haber creído, rindiendo culto ápreo- 
¡1l{)acioQ&'; rel¡g:io8as, que se encerraba la más alta 
jUlDás generosa filotiofía en obra que está placada de 
tóneas y repulsivas ideas; 8i debemos dispensarle 
fis gratuitas aseveracluneá sobre la milagrosa refor- 
écion de la Orden carmelitana, el favor divino para 
pineterla y llevarla á cHbo , la alteza de los intentos, 
(lUreza de las costumbres, la importancia de las aíi- 
raciones más ásperas y la perfedcion de las prácti- 
s rigurosas de penitencia; si debemos dispen- 
, repetimos, por haber juzgado equivocadameute, 
fVído por la fe o seducido por falsa doctrina, que la 
pfíacion de las sociedades consistía en lo que por ne- 
^tdad había de llevarlas al estaniouaní lento y á la 
,ierte, nidebeuioa ni podemos disculparle dc'hsber 
ia'tribuido con sus dictámenes á crear i Sania Teresa 
bbteratura, una refuitaclon tan extraordinaria como 
^fitimn: que si creyó oportuno el sacrificio de su ra- 
ft y de au claro taleuto e» aras de las preocupacio- 
fe-Mligiosas, jamás debió doblegarse sn indisputable 
lÍKt gusto ante las exigeuoijia del fanatismo ni ante 
hzQiramientos mal entendidos de la piedad, en la 
wtíon puramente literaria. Porque desdicen de la 
Kt^ncia é ilustrnciocí de Fray Luis modos de razo- 
t y encarecer como los que á continuación trans- 
Mmos: «Eu ios cuales (los libros de Teresa) sin nin- 
Jla duda quiso el Espíritii-S^into que la Madre fuese 
Sejemplo rarísimo: porque eu la alteza de Uva cosas 
' í trata, y eu la dellcadena y claridad con que las 
tosi escede á muchos ingenios; y en la forma del 
"(ijr y en la pureza y facilidad del estilo, y en la gra~ 
' / buena compoatrtra de las palabras, y eu una ele- 
lieia desafeitada, que deleita en extremo, dudo yo 
^haya en nuestra lenf.nia escritura que con ellos se 
isle, Y asS, siempre que los leo, me admiro de nne- 
¿y en muchas partes de ellos me parece que no uñ 
^nio de hombre el que oigo; y no dudo sino que ba- 
jba el Espíritu Santo en ella eu muchos lugares, y 
B,le regia la pluma y la mano; que así lo manifiesta 



212 TERESA 

la luz que pone en las cosas oscuras y el fuego que 
enciende con sus palabras en el corazón que las lee. 
Que, dejados aparte otros muchos y grandes provechos 
que hallan los que leen estos libros, dos son, á mi pa- 
recer, los que con más eficacia hacen: uno, facilitar en 
el ánimo de los lectores el camino de la vitud; y otro, 
encenderlos en el amor de ella y de Dios. Porque en lo 
uno es cosa maravillosa ver cómo ponen á Dios delante 
los ojos del alma, y cómo le muestran tan fácil para ser 
hallado, y tan dulce y tan amigable para los que le ha- 
llan: y en lo otro, no solamente con todas, mas con cada 
una de sus palabras, pegan al alma fuego del Cielo, que 
la abrasa y deshace: y, quitándole de los ojos y del sen- 
tido todas las dificultades que hay, no para que no las 
vea, sino para que no las estime ni precie, déjanla, no 
solamente desengañada de lo que la falsa imaginación 
le ofrecía, sino descargada de su peso y tibieza, y tan 
alentada, y, si se puede decir asi, tan ansiosa del bien, 
que vuela luego á él con el deseo que hierve. Que el 
ardor grande que en aquel pecho santo vivía, salió 
como pegado en sus palabras, de manera que levan- 
tan llama por donde quiera que pasan. De que vues- 
tras reverencias (la priora Ana de Jesús y las religio- 
sas carmelitas descalzas del monasterio de Madrid) en- 
tiendo yo, son grandes testigos, porque son sus decha- 
dos muy semejantes. Porque ninguna vez me acuerdo 
leer en estos libros, que no me parezca oigo hablar á 
vuestras reverencias, ni, al revés, nunca las oí hablar 
que no se me figurase que leia en la Madre; y los* que 
hicieren experiencia de ello, verán que es verdad. Por- 
que verán la misma luz y grandeza de entendimiento 
en las cosas delicadas y dificultosas de espíritu; la 
misma facilidad y dulzura en decirlas; la misma des- 
treza, la misma discreción; sentirán el mismo fuego de 
Dios y concebirán los mismos deseos; verán la misma 
manera de santidad, no placera ni milagrosa, sino tan 
infundida por todo el trato en sustancia, que, algunas 
veces, sin mentar á Dios, dejan enamoradas de él á las 
almas. Así que, si no la vi mientras estuvo en la tier- 
ra, ahora la veo en sus libros y hijas. O, por decirlo ' 
mejor, en vuestras reverencias solas las veo ahora, 
que son sus hijas de las más parecidas á sus costum- 
bres, y son retrato vivo de sus escrituras y libros. Los 
cuales libros, que salen á luz, y el Consejo Real me los 
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la relig-iosa descalza aun cuando en los mismos años 
en que escribía se hubiesen introducido, pues su aver- 
sión á todo lo puramente profano le habrían prohibido,., 
asi el saborear las bellezas de dicción del sabio jesui^. 
ta, como el admirar aquella inimitable facilidad y aque- 
lla elegancia deleitosa que en todos los escritos del 
príncipe de nuestros ingenios campean. 

Pero si el perfeccionamiento más completo de las 
majestuosas formas históricas y de la galanura de dic- 
ción en las obras amenas, aunque envolviendo en sus 
amenidades enseñanzas excelsas para la sociedad,. 36 
veriticó después de Santa Teresa, no pasaba lo, mismo. , 
respecto del género de obras que ella cultivó con pre- 
dilección señaladísima. Los libros de devoción , los 
tratados ascéticos, los escritos místicos abundaban en 
demasía. En el reinado de los Reyes Católicos. ya se 
publicaron obras ascéticas de bastante importancia en 
casteliuno, y muchas vieron la luz en tiempos de Car- 
los V, de las que algunas cobraron gran popularidad 
entre todas las clases sociales, tan dadas entonces á 
los actos externos de la religión y alas prácticas devo- 
tas. Es innegable que casi todos estos trabajos eran 
pesados en el estilo, á fuerza de afectación, por el pue- 
ril deseo de revestir los escritos castellanos con los 
aditamentos del hipérbaton latino, forzando la natura- 
lidad del lenguaje con violentas transposiciones ó pa- 
labras innecesariamente españolizadas. El . Maestro 
Juan de Avila, tan docto orador sagrado como buen 
hablista, fué el primero que se apartó de la marcha 
ado])taíla y seguida por los escritores ascéticos que le . 
antecedieron, expresándose en sus trabajos, si no con 
elegancia digna de imitación, con una soltura y sen- 
ciil(v. muy merecedoras de loa. Pero el que verdade- 
ramente ílevó ásu mayor grado de embellecimiento y 
p(»rfecciou este linaje de protlucciones, fué el Padre 
Fray Luis d(í Granada, contemporáneo, como el Maes- 
tro Avila, de la monja de la Encarnación. En sus 
obras , que profusamentt^ circulaban cuando Santa 
Teresa escribía, y á las que era ella sumamente aficio- 
nada,, se inaniíestal)a ya el idioma castellano tan por 
extremo- periecío, que'no se ha producido luego nada 
en Uiiestrii lengua, en lo que se refiere á composicio- 
nes a>.céticas y místicas, que con aquellas pueda ser 
ni aun lejanamente comparado. En riqueza .de pftlja- 
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el sello de la perfección y del buen gusto. Su imagi- 
nación, que era poderosísima; su talento natural, que 
era grande; su fe en los sueños que la seducían, que 
era muy acendrada, todo era parte para avivar su in- 
genio, incitándola á escribir, y más cuando buenamen- 
te juzgaba que Dios mismo movia su pluma, y pouia 
alta inspiración en sus palabras, y queria esparcir por 
su mediación doctrinas consoladoras para la humani- 
dad descarriada. Pero ni su entusiasmo, ni su fe, ni 
su natural despejo podian dar á Teresa aquellas cuali- 
dades y condiciones que forman á los escritores insig- 
nes, verdaderamente dignos (le que su nombre se trans- 
mita á la posteridad: faltábale estudio> erudición, sen- 
timiento estríico. Y no obsta qutí, algunas veces, su 
estilo de continuo desmazalado é incorrectisimo, apa- 
rezca brilhinte y lleno de vida: bien pronto decae aque- 
lla fugaz animación, y á aquellos desordenados arran- 
ques (le la fantasía, nunca reglados por hjs j)receptos 
del buen gusto, sucede la monótona aridez acostum- 
brada y la aspereza habitual. 

No ignora nios que algimos escritores modernos, en- 
tre ellos el Sr. D. Vicente de La Fuent(^, ese buen se- 
ñor que cree que el Espíriru Santo inspiró á la mon- 
ja abulense, y que tiene pin* se^'uro (pie Sania Teresa 
fué curada de la parálisis ])or San Jos(!', tratan de dis- 
culpar lo imperfecto del estilo de sus obras diciendo 
que cuando las trabajaba ^-^aún no se hnbia perfeccio- 
nado coniydetaniente nuestro herumso idioma. ;> Sofis- 
ma maniílí^sto. que debe ser rechazado como ofensivo 
á la verdad. Quien quiera que tenga j)rofundo cono- 
cimiento (le la historia literaria de Ks])añíi, compren- 
derá cuan gratuitas son las j)alabras del Sr. La Fuen- 
te. Cuan(lo Santa Teresa escribía, el idioma español 
habia llegado á la cumbre de su ])(Tfeecion : verdad es 
que des])ues de muerta Teresa, adquirió la historia pa- 
tria en la ])luma de Mariana acpiella gravedad majes- 
tuosa que no supieron comunicarla los cronistas aute- 
rioTes; verdad es que después de mu(M"ta Teresa, abrió 
nuevos rumbos al ingenio con sus incomj)arables es- 
critos el j'ortentoso talento de C^^rvántes; pero no me- 
nos es cierto que esas bellezas de forma que supieron 
comunicar á nuestra rica habla aíjuellas dos prodigio- 
sas inteligencias, que esas uíagnifieencias de estilo cun 
que la enaltecieron , de poco h nada hubieran servido á 
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la relig-iosa descalza aun cuando en los mismos años 
eñ que escribía se hubiesen introducido, pues su aver- 
sión á todo lo puramente profano le habrían prohibido, . 
así el saborear las bellezas de dicción del sabio jesui-. 
ta, como el admirar aquella inimitable facilidad y aque- 
lla eleg-ancia deleitosa que en todos los escritos del 
príncipe de nuestros ingenios campean. 

Pero si el perfeccionamiento más completo délas 
míijestuosas formas históricas y de la galanura de dic- 
ción en las obras amenas, aunque envolviendo en sus 
amenidades enseñanzas excelsas para la sociedad,, se 
verilicó después de Santa Teresa, no pasaba lo mismo 
respee-tü del género de obras que ella cultivó con pre- 
dilección señaladísima. Los libros de devoción , los 
tratados ascéticos, los escritos místicos abundaban en 
demasía. En el reinado de los Reyes Católicos, ya se 
publicaron obras ascéticas de bastante importancia en 
castellano, y muchas vieron la luz en tiempos de Car- 
los V, de las que algunas cobraron gran popularidad 
entre todas las clases sociales, tan dadas entonces á 
los actos externos de la religión y alas prácticas devo- 
tas. Es innegable que casi todos estos trabajos eran 
pesados en el estilo, á fuerza de afectación, por el pue- 
ril deseo de revestir los escritos castellanos con los 
aditamentos del hipérbaton latino, forzando la natura- 
lidad del lenguaje con violentas transposiciones ó pa- 
labras inní^cesariamente españolizadas. El Maestro 
Juan de Avila, tan docto orador sagrado como buen 
Labiista, fué el primero que se apartó de la marcha 
adoí)tada y seg'uida j)or los escritores ascéticos que le : 
antecedieron, expresándose en sus trabajos, si no con 
eJ(»gancia digna de imitación, con una soltura y sen- 
cillí^z muy merecedoras de loa. Pero el que verdade- 
ramente ílevó ásu mayor grado de embellecimiento y 
]>erfecciou este linaje de protlucciones, fué el Padre 
Fray Luis d(^ Granaíla, contemporáneo, como el Maes- 
tro Avila, de la monja de la Encarnación. En sus 
obras , que profusamente circulaban cuando Santa 
Teresa escribía, y á las que era ella sumamente aficio- 
nada, se maniíestaba ya el idioma castellano tan por 
extremo' ])erfecto, que*no se ha producido luego nada 
en n;iestr.i lengua, en lo que se refiere á composicio- 
lies ascéticas y místicas, que con aquellas pueda ser 
ni aun lejanamente comparado. En riqueza .de pfil^- 
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tras, en hermosura de frases, en elevación y aun su- 
blimidad de estilo, son las obras' de Luis de Granada 
dechaáos magníficos de elocuencia y de buen gusto, 
imperecederos modelos de bien decir castellano! Tra-. 
ta todas las materias con una dulzura de dicción tan 
grande, con una facilidad tau encantadora, y seduce 
tanto aquella forma de continuo tan natural y al mis- . 
mo tiempo tan galana, que sus escritos habrán de ser 
conservados siempre como monumentos eternos del 
idioma patrio, cualesquiera que sean las opiniones y 
creencias que prevalezcan en lo futuro; porque, cuan- 
do los ideales por él defendidos, las ficciones religiosas 
por él decantadas, las doctrinas por él enaltecidas, cai- . 
gan en el completo descrédito que hacen pronosticar 
el progreso de los tiempos y los nuevos ideales en que 
la sociedad ilustrada se inspira, aun entonces deleita- 
rán al ánimo aquellas preciosidades de elocución tan 
inimitables. 

.Es, por consiguiente, arbitrario el decir que «aún no 
se habia perfeccionado completamente nuestro idio- 
ma» cuando escribía Santa Teresa; y todavía más ar- 
bitrario el pretender disculpar su insuficiencia litera- 
ria con especiosos paralogismos. La verdad es que 
ha debido desagradar siempre á los fanáticos en reli- 
gión y á los fanáticos en literatura no percibir en los 
escritos de Teresa, con ser inspirada de Dios, aquellas 
incomparables excelencias que .perciben y notan en 
obras de otros autores ascéticos, en los que no se reco- 
noce particular gracia del Cielo, ó en trabajos comple- 
tamente profanos, revestidos, sin embargo, con majes- 
tuosas perfecciones; y de aquí ese persistente empeña 
de encubrir los defectos literarios de la Santa, y aun 
su ignorancia muchas veces, con vanas razones y fú- 
tiles pretextos, como si á la crítica verdadera y desapa- 
sionada se pudiera embaucar tan fácilmente como a la 
candida piedad, ó se dejara eng-añar tan complaciente- 
mente como el hipócrita eclecticismo por no chocar de 
frente con errores que en su conciencia rechaza. 

Porque no ya esa pretendida inspiración divina, que 
tanto ha decantado el fariseísmo católico en las obras 
de Teresa; pero ni aun ese método y proporción de 
formas que adoptan en sus composiciones hasta los. 
escritores más desprovistos de talento y erudición, se 
encuentran en la mayor parte de sus libros. Sin que^ 
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sea disculpa (!e tales defectos lo que suele decirse de 
que iSanía Teresa escribía sia preparación y sin revi- 
sar lo escrito; pues eso seria querer razonar con iiicun- ■ 
■venieocias, hacer un mérito de lo oue preoisamente 
Constituj^e la falta. Porque si puede dispensarse en 
un trabajo literario, en gracia de su bondad intdnae- 
ca, la forma incorrecta con que se expresan los cun- 
ceptos, no así la manifiesta transgresión de las leyes 
del buen pusto, de los preceptos estéticos. 

Y esto se verificó precisamente por Teresa en la ma- 
yor parle de sus obras, y especialisimamente en el libro 
oe BU Vida, y debe censurársela por ello, por más que 
la hipocresía se apesadumbre y la piedad se enfurezca. 
La Vida de Teresa, escrita por ella misma, más bieu 
que producción literaria, parece informe conjunto de 
excentricidades, pésimamente dichas. E! lenguaje es 
castizo, con bastantes palabras, empero, más del uso 
vulgar que de las personas ilustradas; pero e! estilo es 

Sor extremo descuidado é incorrecto. Aquella rotun- 
idad en ios periodos, aquella hermosura en la expre- 
sión, aquellos hechizas de la frase, que tanto abundan' 
en escritos de sus contemporáneos, no se encuentran 
en ei libro que analizamos. Es mezcla de obra histó- 
rica y de obra doctrinal ; pero está hecha la mezcla 
con tfin poco ingenio, que al punto ae conoce la falla 
de método y la csrencia de condiciones literarias. Sabe- 
mos que se tratará de disculpar á Santa Teresa, dicien- 
do que su intento al escribir su Vida, no fué el compo- 
ner una obra para que viese la luz pública, sino el re- 
ferir ingenuamente los hechos de su existencia pop 
obedecer el mandato de sus confesores; pero taiea es- 
íuerzos no podrán revestir nunca á tan mal eonfeccio- 
nada composición con excelencias de qne carece; al 
contrario, esas mismas excusas con que se quiera ca- 
nunizar defectos imperdonables, servirán para mayor 
pcnsura de quienes lo hayan hecho 6 lo hicieren, pues 
se empeñan en presentar como modelo de profundo 
pensar y de buen decir urfeobra que,, casi en su totali- 
dad, revela manifiestamente lo contrario. La ligereza 
con qne tin autor escriba, loa descuidos que cometa á 
causa de su impericia, las equivocaciones en que in- 
cnrra á consecuencia de su impremeditación, y los de- 
fectos que contengan sus trabajos, ¿cómo ni porqué 
" ^han de dispensarse, y tal vez queriendo hacer de tales 
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fealdades primores de la naturalidad y g-racias de la 
sencillez, so pretexto de que el autor componía sus li- 
bros con inusitada precipitación, por el excesivo 'nú me- 
ro de ocupaciones que le rodeabau? La crítica verda- 
deramente ilustrada no ha de tener en cuenta la mayor 
ó menor precipitación con que el autor pudo ó quiso 
escribir, ni el cúmulo más ó menos grande de queha- 
ceres que le agobiaban: en lo que la crítica verdadera- 
mente ilustrada ha de fijarse, es en si la obra publicada, 
y por sublime encarecida, responde á su nombradla, si 
se guardan en ella las reglas del buen gusto literario, 
si está embellecida con las galas de la perfección ó des- 
figurada con feas imperfecciones. 

Y juzgada con este criterio, como debe hacerse, la 
obra á que nos referimos, seria desacertado no corrobo- 
rarnos en las apreciaciones antes emitidas. Ni aun el 
mérito tuvo Teresa de escribir uno de esos relatos se- 
ductores, aunque inconexos, que han dejado muchas 
personas ilustres, y que como memoriíis j)óstumas de 
gran valía se han publicado para curiosidad y enseñan- 
za de los venideros. El descuido con que está hecha 
la narración de los hechos de su vida, luice que la obra 
se lea con desagrado por parte de toda persona verda- 
deramente ilustrada. Lo que molesta más es aquella 
amalgama de ridiculeces y cosas serias de que están 
impregnadas todas las páginns. Al lado de la más 
sencilla descripción de propósitos infantiles, refiexio- 
nes detestables sobre un Dios que no sabe corregir á 
los pecadores sino con castigos bárbaros, después de 
referir encantadoras ñiltns de la adolescencia, los rigo- 
res inacabables de un Ser Supremo, á quien la eterni- 
dad sin fines ni límites parece todavía poco para casti- 
go del desventurado: al mismo tiempo que se refieren 
las cosas más triviales, querer elevar el alma á la con- 
templación de las verdades más sublimes. Ese enlace 
de lo más prosaico de la vida terrena con lo más^excel- 
so de la vida de ultratumba, sólo pueden indicarlo ó 
describirlo las inteligencias íaii)eriores, porque éstas, 
con su prodigic sa intuición, con sus penetrantes mira — 
das, con su gran experiencia del mundo, con su taleu- — 
to jigante llegan á donde las medianías y las vulgari — 
dades jamás alcanzan, y así pueden en vistosos cua- 
dros ofrecernos la real amargura de la* existencia y 
grato, aunque problemático, consuelo de un est^í 
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inefable de ventura después del morir; pero sin las gro- 
tescas nimiedades de infiernos ni purgatorios ni expia- 
ciones de ninofuná clase, sino salvos y depurados todos 
los seres racionales, por medio de sus mismos terrena- 
les sufrimientos, para conseguir mejores estados de 
bienestar y perfección en los inciertos dominios de lo 
futuro. Quizás estas consoladoras esperanzas de al- 
guna escuela filosófica no sean al cabo más que nue- 
vos antojos de la fantasía, concepciones engañosas de 
la mente; pero al menos no puede negarse que se ins- 
piran en ideas más elevadas de Dios y de los destinos 
de la bumanidad que las que tenia la alucinada de 
Avila. Porque es indudcible que las doctrinas susten- 
tadas por in^ielios filósofos modernos respecto, de la 
vida futurn, entrañan una sublimidnd y ])urezn incon- 
trastables: si es el producto de una errónea apreciación 
del juicio, n\ monos hay que conwMiir en que es una 
equivocación que no nos hace repulsiva la idea de la , 
existencia advenidera; y al fin es la manife^tMcion de la 
ciencia que analiza y del talento que ])resagia, y basta 
esto para que el uno y la otra nos merezcan gran res- 
peto, á pesar de los errores en que incurran, por(|ue sa- 
tén evitar, que es el todo, ridiculeces despreciahles. 

Sin ciencia ni talento doctrinado })or el estudio, no 
podia Simia Teresa formarse del Ser Supremo una idea 
tan ace])table como la que sostienen muchos pensado- 
res modernos: por eso no es extraño que desvariara 
tanto ai hablar en su Vida^ en ])árrafus descuidadisi- 
mamente escritos, de Dííjs, de Jesús, de la Virgen, de 
San José, de ángeles y demonios; por eso no es extra- 
ño que en vez de emitir opiniones sensatns sobre los 
verdaderos fines del hombre en la stíciedad, })ropagara 
las misantropías más repulsivas, hiciera eterna la lu- 
cha entre los poderes célicos é infernales, y se entre- 
tuviera en contar anécdotas ridiculas de Scicerdotes en- 
hechizados, idolillos de bronce, a})ariciones de muer- 
tos, salida de almas en pena del purgatorio, tentacio- 
nes syt-anescas, y otras ])uerilida(los s(?me ¡ñutes. 

Claro es que píira la crédula piedad y para el fana- 
^'smo tales cosas han pasado por verdaileras maravi- 
ilas; y aun el eclecticismo, con la hipocresía que le ca- 
racteriza, antes achacará á candorosas persuasiones 
?^les delirios de una imaginación ])erturbada, que á 
^Q-teyesados motivos de comunidad ó á impulsos de la 
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fealdades primores de la naturalidad y g^racias de la 
sencillez, so pretexto de que el autor componía sus li- 
bros con inusitada precipitación, por el excesivo 'nume- 
ro de ocupacioues que le rodeaban? La crítica verda- 
deramente ilustrada no ha de tener en cuenta la mayor 
ó menor precipitación con que el autor pudo ó quiso 
escribir, ni el cúmulo más ó menos grande de queha- 
ceres que le agobiaban: en lo que la crítica verdadera- 
mente ilustrada ha de fijarse, es en si la obra publicada, 
y por sublime encarecida, responde á su nombradla, si 
se guardan en ella las reglas del buen gusto literario, 
si está embellecida con las galas de la perfección ó des- 
figurada con feas imperfecciones. 

Y juzgada con este criterio, como debe hacerse, la 
obra á que nos referimos, seria desacertacío no corrobo- 
rarnos en las apreciaciones antes emitidas. Ni aun el 
mérito tuvo Teresa de escribir uno de esos relatos se- 
ductores, aun(jue inconexos, que han dejado muchas 
personas ilustres, y que como memorias ])óstumas de 
gran valía se han publicado para curiosidad y enseñan- 
za de los venideros. El descuido con que está heclia 
la narración de los hechos de su vida, hace que la obra 
se lea con desagrado por parte de toda })ersona verda- 
deramente ilustrada. Lo que molesta más es aquella 
amalgama de ridiculeces y cosas serias de que están 
impregnadas todas las paginas. Al lado de la más 
sencilla descripción de propósitos infantiles, reñexio- 
nes detestables sobre un Dios que no sabe corregir á 
los pecadores sino con castigos bár])aros. después de 
referir encantadoras faltas de la adolescencia, los rigo- 
res inacabables de nn Ser Supremo, á quien la eterni- 
dad sin fines ni límites parece tudavia poco para casti- 
go del desventurado: al mismo tiempo que se refieren 
las cosas más triviales, querer elevar el alma á la con- 
templación de las verdades más sublimes. Ese enlace 
de lo más prosaico de la vida terrena con lo más. excel- 
so de la vida de ultratumba, sólo pueden indicarlo ó 
describirlo las inteligencias ítu])eriores, porque éstas, 
con su prodigi( sa intuición, con sus penetrantes mira- 
das, con su gran experiencia del mundo, con su talen- 
to jigante llegan á donde las medianías y las vulgari- 
dades jamás alcanzan, y así pueden en vistosos cua- 
dros ofrecernos la real amargura de la* existencia y el 
grato, aunque problemático, consuelo de un estado 
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la relig-iosa descalza aun cuando en los misinos años 
en que escribía se hubiesen introducido, pues su aver- 
sión á todo lo puramente profano le habrian prohibido, . 
así el saborear las bellezas de dicción del sabio jesui-, 
ta, como el admirar aquella inimitable facilidad y aque- 
lla elegancia deleitosa que en todos los escritos del 
príncipe de nuestros ingenios campean. 

Pero si el perfeccionamiento más completo de las 
majestuosas formas históricas y de la galanura de dic- 
ción en las obras amenas, aunque envolviendo en sus 
amenidades enseñanzas excelsas para la sociedad,^ se 
veriticó después de Santa Teresa, no pasaba lo mismo 
respecto del género de obras que ella cultivó con pre- 
dilección señaladísima. Los libros de devoción , los 
tratados ascéticos, los escritos místicos abundaban en 
demasía. En el reinado de los Reyes Católicos. ya se 
publicaron obras ascéticas de bastante importancia en 
castellano, y muchas vieron la luz en tiempos de Car- 
los V, de las que algunas cobraron gran popularidad 
entre todas las clases sociales, tan dadas entonces á 
los act'js externos de la religión y alas prácticas devo- 
tas. Es innegable que casi todos estos trabajos eran 
pesados en eí estilo, á fuerza de afectación, por el pue- 
ril deseo de revestir los escritos castellanos con los 
aditamentos del hipérbaton latino, forzando la natura- 
lidad del lenguaje con violentas transposiciones ó pa- 
labras innecesariamente españolizadas. El Maestro 
Juan (le Avila, tan docto orador sagrado como buen 
hablista, fué el primero que se apartó de la marcha 
í^uloi)ta(la y seguida })or los escritores ascéticos que le 
antecedieron, expresándose en sus trabajos, si no con 
elegancia digna de imitación, con una soltura y sen- 
cillez muy merecedoras de loa. Pero el que verdade- 
ríimenté ílcvó ásu mayor grado de embellecimiento y 
perfección este linaje de producciones, fué el Padre 
l'ra y Luis de Granaíla, contemporáneo, como el Maes- 
tro Avila, de la monja de la Encarnación. En sus 
obras , que profusamente circulaban cuando Santa, 
Teresa escribía, y á las que era ella sumamente aficio- 
nada, se manilestaba ya el idioma castellano tan por 
extremo perfecto, qucno se ha producido luego nada 
en niiestr.i lengua, en lo que se refiere á composicio- 
nes ascéticas y místicas, que con aquellas pueda ser 
ni aun lejanamente comparado. En riqueza .de p^l^- 
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santa ambición monástica; pero fanatismo y eclecti- 
cismo, dos deformidades sociales que deben desapare- 
cer por completo, si los pueblos han de vivir la vida de 
la verdad y de la razón y del bien, contribuyen, por 
diversos rumbos y por distintos caminos, al estaciona- 
miento del mal y al triunfo de los dislates; y nunca po- 
drá estar* con ellos de acuerdo la desapasionada criti- 
ca, la que investiga, la que analiza, la que rechaza sin 
miramientos los absurdos, la que proclama la verdad á 
través de todos los obstáculos. Y, según ella, hay que 
confesar que Santa Teresa, más bien que inspirarse en 
la crítica, en la razón, en la ilustración, en la filosofía, 
rindió culto á las preocupaciones reinantes en su épo- 
ca, de las que pudieron eximirse sólo algunos privile- 
giados genios, y se guió por los mismos desatinos pro-> 
pagados en otros libros de devoción ó de piedad para 
forjar los suyos, plagados de celestiales locuras. 

Así, pues, cuando la irreflexión ó la benevolencia 
de los críticos piadosos quiera justificar los circunlo- .^ 
quios empleados por Santa Teresa para expresar una 
idea, cuya enunciación científica ignoraba, con el pre- 
texto de que así queda más embellecida la frase con lo 
nuevo y peregrino del artificio, la crítica verdadera^ 
mente docta debe rechazar semejante sofisma, y llamar 
inejititud é ignorancia y carencia de adecuados cono- 
cimientos á la expresión de conceptos por términos va- 
gos é insuficientes; y cuando la piedad complaciente 
pretenda disculpar los disparates dichos por Santa Te- 
resa en latin, por no darles otro nombre más duro,, 
pero también más propio, la rectitud crítica está en el. 
caso de sostener que se procura encubrir indisculpa- 
bles faltas de 'ilustración, y aun de instrucción, con 
paralogismos inadmisibles; y cuando se trate dé embe- 
llecer todos sus defectos de educación y de perspicacia 
y talento, hasta los solecismos que solía emplear en 
sus escritos, con la pueril razón de que en eso demos- 
traba Teresa la sencillez de su natural candoroso, es 
preciso hacer constar que los solecismos, las citas mal 
hechas, las palabras de otro autor de irreflexiva mane- 
ra transcritas, no deben perdonarse nunca en aqueUos 
escritores á quienes se trata de hacer pasar como de- 
chados preciadísimos de un idioma; y, en fin, cuando 
la pasión fanática llegue á tal punto que se atreva á '! 
decir, como se ha dicho por muchos graves doctores, j 
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teólogos y catedráticos, que la descripción hecha pop 
Santa Tei'esa del Infierno, supera, áan literariameute 
considerada, á la que hizo Dante Alig'hieri en eu Dioi- 
ca Comedia, haj que despreciar aseveración tan ridi- 
cula y elogio tan desmedidamente ampuloso , y volver 
por los hollados fueros de la verdad, y sustentar, sin 
temor de ser desmentidos, que nunca podrán igualar, 
nJ menos exceder, ¿aquellas majestuosamente terri- 
bles descripciones y pinturas del gran poeta fioreatí- 
no, por tan peregrinos modos exhibidas, los rncüquiíias 
lucubraciones de la monja de Avila, quien sólo sabia 
expresar en estilo desmazalado y pobrísirao que !a en- 
trada del Infierno parecíale á manera de un callejón 
niQy largo y estrecno, á manera de horno muy bajo y 
oscuro y angosto; y que el suelo estaba Heno de agua 
como Iodo muy sueio, con pestilencial olor y muchas 
sabandijas malas en él; y que donde pusieron á la iSan- 
■ ta fué en tina concavidad metida en una pared, á ma- 
nera de una alacenalll 

Como nueva y terminante prueba de la inexperien- 
cia literaria de Sania Teresa, debemos recordar la tor- 
fieza cometida por ella en el Libro de su Vida, desde 
os capítulos XI al XSIII, donde intercala un verdade- 
' ro tratado de oración, que más oportunamente estaría 
pop separado. Es lo mejor de la obra á que nos referi- 
j mos indudablemente; pero ingerir en un relato como 
l'.*I de los hechos prácticos de la existencia, aun en la 
(■^fda monástica considerados, avisos y máximas ypre- 
"' ^tos para saber orar con perfección y experimentar 
idos los goces espirituales con que regala el Supremo 
^ hkcedor á las almas recogidas y contemplativas, mez- 
liados con cuentos pueriles, es un conjunto que no 
Ifece bien en trabajo literario, donde las digresiones 
ilitiles ó pesadas deben suprimirse, y donde todo lo 
bue no sea discreto enlace y coordinación de ideas y 
palabras .disuena extraordinariamente. De modo 
;e, un trabajo que separadamente considerado seria 
BUizá de los más estimables de Santa, Teresa, juzgado 
bajo el aspecto literario, resulta inconveniente y mo- 
l-lüsto por la misma defectuosa manera con que se pre- 
I sénta. 

En resumen, !a Vida de Teresa, escrita por ella mis- 
!!& está plagada de fealdades é imperfecciones. No 
teclmos por eato que sea una obra completamente 



mala; pero sí puede afirmarse, sin temor ile una refu- 
tación seria y lógica, que son infinitamente más los 
defecl-oa que las bellezas. Una de éstas, en las grandes 
producciones ele ios autores insignes de cualquier na- 
ción, dicese que suele borrar miles de defectos; mas en 
la obra de ¿'««¿a Teresii, que analizamos, quizá no se 
encontrarán ires enfermizas bellezas entre miliares de 
monstruosidades, Ba un trabajo detestable bajo todos 
conceptos. 

Indudablemente que en medio de sus grandísimas 
imperfecciones, alg^un mérito tiene. Aunque no es es- 
tilo propiamente literario el que emplea iSanta Teresa, 
aunque mÉis bien puede considerarse como un modo 
de hablar familiar y llanísimo el sujo, no carece del 
atractivo de la naturalidad en muchas oeasioues, espe- 
cialmente cuando relata con candorosa sencillez sus 
niñeces y crianza, sus jueg-os infantiles y sus amoro- 
aas inclinaciones en ja' adol^ceucía. Entonces, aun 
BUS constantes asperezas de elocución se olvidan, para 
fijarse solamenle en la seductor» preciosidad de sus 
narracioDea, no teniendo en cuenta tampoco aquel ince- 
sante machacar de tanto seal/enditopor sievt^e, amen, 
con que termina \& Sfprí¿a casi todos los capítulos de su 
obra, y aun no pocos de sus párrafos, dando é, sus es- 
critos un tono chocante de sermón ó plática lug-a- 
resca. 

E! mismo juicio critico que hemos hecho Ae £1 Libro 
de su Vida, puede hacerse extensivo á otras dos obras de 
Teresa, que tienen con él grandísima afinidad: nos re- 
ferimos k los libros de las Jíelaci^nes y de las Funda- 
eiones. Tiene por objeto el primero referir varios favo- 
res divinos que en distintas ocasiones y lug-area creyó 
experimentar Teresa como re^'alo dulcísimo de Diü3;y 
el see-undo 1h narruHon de las empresas monásticasque 
llevo ó cabo con ei favor de los potentados de su épooa. 
Pero en aquel como en éste, aunque escritos en (íver- 
sos tiempos, se nota !a impericia literaria de la Santa, 
que ya hemos señalado antes. Los relatos de sus ■visio- 
nes, favores célicos, advertencias divinas, luchas con- 
tra el Demonio, y otrfis puerilidades, están extendidos 
con un desaliño tal, que supera, en ocasiones, á las 
mismas incorrecciones de !a Vida, con ser tantas. 

El libn> de \&a Futidaciones, aunque tiene mejor es- 
tilo que el, déla Vida y. el de l&s Jíelacio-nes, adolece, 



sin embarg'o, de tan graves faltas, que nunca podrá 
colocarse en el uünieru de las bueniís ubraa literarias; 
cuánto más, entre las excelentes, ó como dechados de 
buen g'iiato. Al contrario, hay multitud de descuidos y 
solecismoa é impertinencias y divagaciones que iifean 

. extraordinariamente la referida composición. El gt^ne- 
ro histórico se presta grandemente al uso de un estilo 
grave, y hasta magnifico, cuando el historiadores un 
autor eminente que sabe manejar el idioma con la 
maestria de un consumado hablista- Asi lo efectuaron, 
entre otros mucho.-i que pudiéramos citar, por referir- 
nos sólo á los que han descrito con alteza de elocución 
ao^^iones y empreñes monacales, los Padres Yepes y 8i- 
güenza. quienes han dejado con tal motivo hermosos 
piodelos de bien decir en la literatura castellana. Pero 
iSsnlít Teresa no acertó fi hacer, con estar inspirada de 
Üios, segiin arela ella y han dicho candidamente sus 
preconiza do res, lo que otrus escritoreti, sin especial 
g^racia del Cielo, lograron llevar á cabo con perfección 
envidiable. 

Jaita, pues, á. Satila Teresa en esta obra aquella ido- 
neidad que necesita todo escritor para narrar hechos 
coa, enlace y discreción literaria. Poresn su obra, que 
en manos de un Sigüeiiza ó de un Yepes, hubiese sa- 
lido embellecida con las ^^-alas del estilo, renlzada con 
preciosas narraciones, sin digresiones inútiles, sin 
mezcolanzas de sucesos inoportunos, con entera pro- 

, porción de partes, en oue consiste la armonía estética 
dei conjunto, resullii aiametralmente lo contrario. Y 
aun aquellas mismas luoiías y coutrariedadescun que 
Teresa juzgaba que la sociedad de su tiempo la perse- 
guía, forjándose una nueva ilusión en su mente extra- 
Tia4a, ¡Ét cuántas descripciones majestuosas no huliie- 
ran dadu motivo en la pluma de un escritor verdadera- 
mente notable! ¡Qué originalidad no hubiesen coniuni- 
cado á sus narraciones! iQué encanto á su estilo! ¡Qué 
gran hermosura á la obra, en su conjunto y en sus 
pormenores! 
. El libro titulado Caniiim de la, Perfección, aunque 

. jaa mejor eu el estilo que los examinados auteriormen- 
fíé, está trabajado con más unidad, y tiene más mérito 
,j3ii cuanto ai método y á la exposición de doctrina. 
(J^üzos hay en dicha obra que son recumeuda- 

' ¿les, si bien siempre luchan las ideas con lo forzado 



de la elocución, deaiasiado altisonante cuando á la per- 
fección se acerca, demasiadamente llano cuando el dea- 
mazalamieoto influye en la visionaria literata y Smia. 

Pero si tal juicio se forma desde el primer momento 
de haber leido la referida obra, en su mérito literario 
apreciada, es mucho más inferior el que resulta ciiaudo 
ese trabajo religioso ae compara con otras obras escri- 
tas sobre el mismo ó parecido tema por verdaderamen- 
te ilustres escritores patrios. 

Es el Camino de la Perfección una serie de máximas 
y advertencias con que Teresa trata de enseñar A sus 
monjas cuan ¡grandes beneficios reciben las re!io:ioeas 
con la más asidua oración, y á cuan alto grado de per- 
fección puede llegarse de este modo: e.^», por decirlo 
así, un tratado de meditación y de oración y de ejer-- 
cicios ascéticos que la Madre presenta á su modo y se- 
gún su deseo. El objeto no tenia, pues, nada de origi- 
nal. El plan, el desarrollo, el mérito del libro, no eran 
en modo alguno nuevos. 

Luis de G-ransda, entre muchos autores nptablcs que 
pudiéramos citer, habia escrito hules que Teresa un 
tratado precioso por sti estilo, por au altisonancia, por 
su fluidez, por sus amenas imágenes, delicadas metá- 
foras y adecuada división, en elque daba todas las re- 
glas que pueden desear desde las inteligencias más 
sencillas hasta las almas más perfectamente contem- 
plativas, para que les sirvan de guia en su oración y 
meditaciones. No se circunscribió como Teresa á for- 
mar un libro para pocos, sino que escribió para mu- 
chos. De modo que á Teresa de Jesús no quedó otro 
mériío que el de haber hecho de la obra del gran EUlor 
dominico una imitación raquítica. 

Cuando Luis de Granada describe con su magnifica 

gluma ios peligros de las dobleces del mundo, lo débil 
e nuestra naturaleza, la fealdad del vicio, lo herftoso 
de las buensa acciones, ia grandeza de Dios, la magni- 
ficencia de los Cielos, los copiosos frutos de la peniten-. 
teucia, la dulcedumbre de la oración, y la convenien- 
cia de las meditaciones religiosas, el fitnátieo se esta- 
aia, el hombre crédulo siente algo que le reanima, el 
sencillamente religioso se adormece en el seno de una 
grata creencia, la mujer se deshace en lágrimSa de 
compunción, y hasta los que viven en un mütidp, 
DO de visiones, sino de realidades y de positivismo, ai 



nien desdeñan el fondo de aqueüa doctrina, elogian y 
les encantnn aquella forma suave, aquellos giros gran- 
■dilocueiites, aquellas dulces frases escritas en eí idio- 
ma más hermoso entre todos los idiomas modernus. 

¿Dónde, en qué página del Camino de la perfección 
de Teresa encontraremos esa eleg-ancia, esa belleza de' 
dicción, esa castiza frase sin afectación alguna, ese 
encanto inaiireciable, esa sublimidad expresiva, ese or- 
nato de imágenes brillantes, ese sin número de perfec- 
ciones que realzan, esmaltan y engrandecen todas las 
páginas del Tratado de oración y meditación de Grana- 
da? Ciertamente en ninguna, 

" Teresa de Ahumada pudo también inspirarse para 
escribir su obra en el libro de Tomás de Kempis, inti- 
tulado Contemptus Mundi, y que es una especie de 
camino de perfección, donde se tratan las materias ó 
asuntos deque se ocupa la escritora con mucha más 
extensión, método, claridnd y generalidad que ella 
supo efectunrlo. Dicha obra estaba ya por entonces 
traducida al castellano en el romance claro y hermoso 
de Luid de Granada, y esta os una prneha'de que la 
leerla con mucha frecuencia Teresa, y la asaltaría la 
tentación de imitarln. Sabido es cuánto predominaban 
es ella las cualidades imitativas, 

•En aumn, faltan al Camina de la perfección dos eon- 

rdícioneii indispensables en toda-'» las obras literarias, la 

originalidad y la espontaneidad de pensamiento. Esto, 

iiBido á sus defectos de estilo, liacen del trabajo de 

éxota Teresa una producción bastante mediana, porque 

*.C*rece hasta de aquel atractivo que otros autores ascé- 

"""dos, anteriores ú coetáneos á ella, supieron comunicar 

tratados de oración, magníficamente escritos. 

Obra de más importancia que las citadas, éinduda- 

[etOente la más hien trabajada de Teresa, es Las Mora- 

', elogiada, sin emfeargo, desmedidamente por dife- 

tes escritores, según Ins preocupaciones ú condes- 

iBdencias. Quién sostiene que esta obra la escribió 

■esa por inspiración del Altísimo: quién asegura que 

iChas veces debió de estar favorecida por el Espíritu 

mtu: quién defiende qne es perfecto dechado de dul- 

ira contemplativa: qui(''n, por ultimo, la hace superior 

'todo lo que en el género místico se ha escrito. Pero 

¡ly mucha pyrte de exageración en tales elogios. Se- 

¡liramente que á ningún cronista de la Sania se le liu- 
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biera ocurrido rodear á Teresa con la aureola de la 
inspiración celeste, si ella misma no lo hubiese propa- 
gado asi por engañosa apariencia de su mente. Por 
eso se han leido, estudiado y analizado Las Moradas 
con prevención manifiesta: por eso se ha visto en ellas 
lo que ciertamente no hay, y se la ha reputado como- 
producción de una inteligencia sublime, cuando sólo ea 
fruto de una imaginación perturbada por preocupacio- 
nes continuas. 

No lo negaremos: el estilo, el plan, el desarrollo, el 
conjunto y los pormenores de esta obra son superiores 
á todos sus demás libros. Lns descripciones están he- 
chas con gran naturalidad; hay oportuno enlace entre 
unas moradas y otras; desarróllase con bastante inge- 
nio el pensamiento del libro en cuadros llenos de vida; 
hay trozos perfectísimamente escritos, y metáforas, y 
símiles, y galas de elocución muy preciados. Es tan 
notable esta producción, respecto de su mérito litera- 
rio, que parece más bien, por laá preciosidades que la 
avaloran, original de la pluma discreta y elegante de 
Juan de la Cruz que de la descuidada é incorrecta de 
Teresa de Jesús. 

Pero porque haya todas estas bellezas de estilo y de 
proporción en LasMoradas,\\\e ingenuamente recono- 
cemos, ¿por eso se ha de argüir que tal libro es inspira- 
ción de Dios? ¿Que forma una excepción en el género 
místico? ¿Que es concepicion por extremo sobrehuma- 
na? Nada sería tan aventurado como raciocinar de se- 
mejante mnnera. El literato se muestra más ó menos 
sublime, más ó menos inspirado, según sea el asunta 
sobre que verse su composición. ¿Era una excepción 
de la regla general Teresa? No por cierto. 

Luego lo que necesitaba la monja abulense para es- 
cribir un libro en que hablara de Dios, de la Virgen, 
de los Santos, de la necesidad de subir por todas las 
escalas de la pobreza, de la castidad, de la penitencia, 
de la oración, de la mortificación, de la vida contem- 
plativa, y de la obediencia y abnegación más heroicas, 
al más acabado grado de excelencia religiosa y al trono 
del que domina sobre todo lo creado, no era ciertamen- 
te revelaciones celestes, sino instrucción profana ó sa- 
grada, lectura de libros piadosos, deseos de imitar á los 
que pasaban por santos. Y eso lo había en Teresa sin 
necesidad de inspiraciones empíreas. 
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Una obra hay en la literatura religiosa que parece 
haber sido el molde de las Moradas 6 del Óastillo in- 
terior^ y esa obra es la Scala Paradisi de San Juan 
Climaco. Léase una producción y otra, y se notará 
cuan acertadas son nuestras conjeturas. El libro de San 
Juan Climaco está sabdividido en varios capítulos ó 
peldaños por los cuales conduce el autor al alma desde 
la perfección infantil hasta la perfección indefinible, 
desde el monasterio hasta el Cielo; que es exactamente 
lo tíiismo que se propuso Teresa: su obra es una escala 
de perfección monástica, más imperfecta y menos bien 
trabajada, sin embargo, como toda imitación. 

Menosprecio del muftdo, vencimiento de las pasio- 
nes, obediencia, penitencia, mortificación incesante, 
oración asidua, ventajas imponderables de la aspereza 
monacal, v^ánsedumbre, abstinencia, pobreza, aboe- 
gaciou, desprecio de sí mismo, pequenez manifiesta 
de la vida, igualdad terrible de la muerte, caridad, fe, 
esperanza, bienaventuranza eterna... he aquí, entre 
otros muchos, los múltiples y variados .temas de que se 
ocupa San Juan Climaco en su obra. ¿Trata alguna 
materia nueva» verdaderamente original, en sus Mora- 
das Teresa? No, seguramente. 

Por el contrario, puede asegurarse que nunca llega 
Santa Teresa, no obstante la superioridad de esta obra 
entre todas las suyas, á comunicarla aquella sabiduría, 
elocuencia, epcanto y hermosura que supo prodigar en 
su Scala el sabio monje á quien se propuso imitar, 
según creemos, la monja abulense. 

Algunos autores religiosos del siglo xvi , al traducir 
las obras de San Juan Climaco y de otros santos, decían, 
como caritativa advertencia, que por ser los mejores 
dechados para la perfección monástica debían leerse de 
continuo en los monasterios de monjes y monjas, no* 
sólo en las horas de oración y de ejercicios espirituales, 
sino aun en el refectorio, y durante se entregasen las 
monjas á sus labores, y en los momentos mismos en que 
estaban dedicadas á ocupaciones terrenas. Que tal 
procedimiento estaría, adoptado en todos los conventgs 
de monjas descalzas, es indudable; y eh este concepto, 
¿no es muy posible que al oir muchas veces Teresa la 
lectura de uíia Escala espiritual para monjes, quisiese 
formar otra para monjas con las variantes que su ima- 
g-inacion le sugiriera?... 



Santa Teresa mezcla, por lo demás, ios hechos de si. 
vida, en parte ó en miichí, con las advertencias y máí- 
ximas que inculca, á imitación también de lo que hizo 
el ioaigne autor de la Scala Paradisi. 

Ohra asimismo muy notable de Sania Teresa, y que 
puede competir con las Moradas en laa bellezas i' " 
estilo y en la rotundidad de loa períodos, ea su bn 
comento sobre algunas palabras del Oanlar de los et 
tares de Salomón. Titúlase dicho trabajo Conceptos i 
amor de Dios, y antes de -ver la luz publica pasó por 
diferentes vicisitudes, habiéndose sólo conservado gra- 
cias á algunas copias que hahiun sacado personas muy 
afectas á !a Madre, pues el original lo quemó ella poj 
expreso mandato de su confesor, el Padre Tanguí ' 
quien procedió prudentemente, pues quiso evitar 
Teresa las molestias que pudiera ocasionarla su tml 
jo en castellano sobre una obra cuya traducción 
lengua vulgar estaba terminantisi mamen te prohibi< 
sin duda con el objeto de que sólo la interpretaran 
varones más sabios, y eso en e! idioma deí Lacio. 

La verdad es que, al Cantar de las cantares^ 
presentarlo' como libro de gran enseñanza espiritual 
sido preciso torturarle el sentido y comentarle de 
modo por estremo caprichoso. Porque siendo prod) 
cion que por doijuier respira amor sensual, esoei 
bastante inconvenientes, ternezas demasiado übreft' 
palabras muy poco mesuradas, tanto en boca del fll 
poso como de la amada, al fin como escrito por ^uíi 
estuvo hecho esclavo de pasiones violentas en deterr 
nado periodo de su vida, se trata de ofrecerla ooi 
simbolismo sublime del amor puro del alma háoia 
Creador, como si^niücacion maravillosa deesas 4' 
cedumbres santas en que se embriagan los coraMD 
■ rectos cuando á Dios, y sólo á Dios, se dirigen y ea.j 
depositan toda su voluntad y lodo su cariño, y á él 
cnfican gustosos todas sus aspiraciones terrenaS; 
dos sus intentos y hasta su propia existencia. Laí 
niosidad que han demostrado en e! comento del CÍWi 
de los cantares, desde ios primeras siglos de la ~ 
muchos Padrea y doctores, será más ó menos 
ble, según la más feliz ó menos afortunada interpraj 
cion de un trabajo que, por forzar su verdadero y ~ 
nuino sentido, se ha tratado de ofrecer con una éif 
ficncion altamente espiritual y mistica; poro esa miai 
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inefable de ventura después del morir; pero sin las gro- 
tescas nimiedades de infiernos ni purgatorios ni expia- 
cioties de nin^iruná clase, sino salvos y depurados todos 
los seres racionales, por medio de sus mismos terrena- 
les sufrimientos, para conseguir mejores estados de 
bienestar y perfección en los inciertos dominios de lo 
futuro. Quizás estas consoladoras esperanzas de al- 
guna escuela filosófica no sean al cabo más que nue- 
vos antojos de la fantasía, concepciones engañosas de 
la mente; pero al menos no puede negarse que se ins- 
piran en ideas más elevadas de Dios y de los destinos 
de la humanidad que las que tenia la alucinada de 
Avila. Porque es indudable que las doctrinas susten- 
tadas por machos filósofos modernos res})ecto de la 
vida futura, entrañan una sublimidad y ])ureza incon- 
trastables: si es el producto de una errónea apreciación 
del juicio, al menos hay que conv«Miir en que es una 
equivocación que no nos hace re])Uisiva la idea de la , 
existencia advenidera; y al fin es la manifestación de la 
ciencia que analiza y del talento que presagia, y basta 
esto para que el uno y la otra nos merezcan gran res- 
peto, á pesar de los errores en que incurran , ])()rque sa- 
ben evitar, que es el todo, ridiculeces desprecial)les. 

Sincieiícia ni talento doctrinado j)or el estiulio, no 
podia Santa Teresa formarse del Ser Supremo una idea 
tan aceptable como la que sostienen muchos pensado- 
res modernos: por eso no es extraño que desvariara 
tanto ai hablar en su Vida^ en ])árrafüS' descuidadísi- 
mamente escritos, de Dios, de Jesús, de la Virgen, de 
San José, de ángeles y demonios; por eso no es extra- 
110 que en vez de emitir opiniones sensatas sobre los 
verdaderos fines del hombre en la suciedaii, ])ropagara 
las misantropías más-repulsivas, hiciera eterna la lu- 
cha entre los poderes célicos é infernales, y se entre- 
tuviera en contar anécdotas ridiculas (h? sacei'dv)tes en- 
liecliizados, idolillos de bronce, apariciones de muer- 
tos, salida de almas en pena del purgatorio, tentacio- 
nes satanescas, y otras puerilidades seniejnntes. 

Claro es que para la crédula piedad y ]jara el fana- 
tismo tales cosas han pasado por verdaderas maravi- 
llas: y aun el eclecticismo, con la hipocresía que le ca- 
racteriza, antes achacará á candorosas persuasiones 
tales delirios de una imaginación perturbada, que á 
interesados motivos de comunidad ó á impulsos de la 
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to y lo que se trata de hacerle significar, entre la letra 
y el espíritu de la obra. Pueden así componerse es- 
critos muy llenos de preciosas divagaciones, pero ,siii 
reconocida importancia, sin condiciones verdaderas de 
trabajo crítico. Tal es, en resumen, el juicio que debe 
formarse de los Conceptos del amor de Dios. 

Para muestra del elegante estilo que emplea Tei*esa 
en esta obra, vamos á transcribir un párrafo de la in- 
terpretación que hace de aquellas palabras délos Can- 
tares que dicen: Sostenedme con flores y acompañadme 
con manzanas, porque desfallezco de mal de amores, 
«¡Oh, qué lenguaje (exclama) tan divino este para mi 
propósito! ¿Cómo, esposa santa, mátaos la suavidad? 
Porque, según he sabido, algunas veces es tan excesi- 
va que desnace el alma de manera que no parece ya 
que la hay para vivir; ¿y pedís ñores? ¿Qué flores son 
estas? Porque este no es el remedio, salvo si no lo pe- 
dís para acaÍDar ya de morir; que á la verdad nose de- 
sea cosa más cuando el alma llega aquí. Mas no viene 
bien, porque dice: Sostenedme conjlores, y el sostener 
no me parece que es pedir la muerte, sino querer con la 
vida servir en algo á quien tanto ve que le debe. No 
penséis, hijas, que es encarecimiento decir que muere, 
sino que, como he dicho, pasa en hecho de verdad. 
Que el amor obra con tanta fuerza algunas veces, que 
se enseñorea de manera sobre todas las fuerzas del su- 
jeto natural, que sé de una persona que estando en 
oración semejante oyó cantar una buena voz, y certifi- 
ca que, á su parecer, si el canto no cesara iba ya á sa- 
lírsele el alma, del gran deleite y suavidad que Nues- 
tro Señor le daba á gustar; y así proveyó Su Majestad 
que dejase el canto quien cantaba, que la que estaba 
en esta suspensión bien se podia morir, mas no decir 
que cesase; porque todo el movimiento exterior estaba 
sin poder hacer operación ninguna, ni bullirse; y este 
peligro en que se veia, se entendía bien; mas ae un 
arte como quien está en un sueño profundo de cosa 
que querría salir de ella, y no puede hablar, aunque 
quiera. Aqui el alma no querría salir de ella , ni le 
seria penoso, sino grande contentamiento, que eso es 
lo que desea. ¡Y cuan dichosa muerte seria á manos 
de este amor! Sino que algunas veces dale Su Maies- 
tad luz de que es bien que viva, y ella ve no lo podra su 
natural ñaco sufrir, si mucho dura aquel bien, y pídele 
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otro bien para salir de aquel tan granálsimo; y así 
dice: iSosíenedme con florts. De otro olor son esas 
flores que las qUe acá olemos. Entiendo yo aqiii, que 
pide hacer grandes obras en servicio de Nuestro Seüor 
y del prójimo, y por esto huelga de perder aquel delei- 
te y contento; que aunque es vida más activa que con- 
templativa, y parece perderá si le concede esta peti- 
ción, cuando el alma está en este estado, nunca uejan 
de obrar casi juntas Marta y Maria, porque en lo acti- 
vo, y que parece exterior, obra lo interior, y cuando 
las obras activas salen de esta raiz, son admirables y 
olorosísimas flores, porque proceden de este árbol de 
amor de Dios, y por solo Él, sin ningún interés propio. 
y extiéndese ei olor de estas flores, para aprovechar á 
muchos, y es olor que durft: no pasa presto, sino que 
hace gran operación...» 

«Acuerdóme ahora lo que mucha.^ veces he pensado 
de aqudla santa samaritana, qué herida dehia de estar 
de esta yerba, y cuan bien habia oanipreudido en su 
corasfon las palabras del Señor, pues deja al mismo 
Señor, porque ganen y se aprovechen los de su pue- 
Wo, que da bien á entender esto que voy diciendo; y 
en pag-o de esta tan gran caridad mereció ser creída, y 
■ver el gran bien que hizo Nuestro Señor en aquel pue- 
blo. Parécerae que debe de ser uno de los grandísi- 
mos consuelos que hay en la tierra, ver uno almas 
aprovechadas por medio suyo- Entonces me parece 
se come el fruto gustosísimo de estas flores. ¡Dicho- 
sos á los que el Señor hace estas mercedes! ¡Bien obli- 
gados están á servirle! Iba esta senta mujer con 
aquella borrachez divina dando gritos por las callea. 
¡Lo que me espanta á mí es ver cómo la creyeron, una 
mujer, y no debía de ser de mucha suerte^ pues iba 
por agua: de mucha humildad, sí, pues cuando el Se- 
fior la dijo sus faltas, no se agravió (como lo hace aho- 
ra el mundo, que son malas de sufrir las verdades), sino 
dijole que debia ser profeta. En fin, le dieron crédito, 
y, por solo su dicho, salió gran gente de la ciudad ¿ 
ver al Señor. Asi digo que aprovechan mucho los que 
después de estar hablando con Su Majestad algunos 
años, ya que reciben regalos y deleites suyos, no quie- 
ren dejar de servir en las cosas penosas, aunque se ea- 
torben estos deleites y contentos: digo que estas flores, 
j otras salidas y producidas del árbol de tan hirvienta 
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amor, dura su olor mucho más, y aprovecha más u» 
alma de estas con sus palabras y obras, que muchos 
que las hagan coix el polvo de nuestra sensualidad , y 
con algún interés propio.» 

Pero la obra mejor de Santa Teresa, la más espon- 
tái;iea, y la que revela verdadera originalidad, es su 
colección de cartas. , Escritas en diversas épocas de su 
vida, dan todas indicios de indisputables disposiciones 
para este linaje de trabajos. Eran los que cuadraban 
más al carácter y al ingenio de Santa Teresa, porque 
mujer de talento natural y bastante despejada, pero 
sin ilustración ni aun instrucción propiamente dicha, 
tanto como cansa cuando quiere convertirse en maes- 
tra de las colectividades y de los individuos, sin sufi- 
ciencia ni autoridad para ello, otro tanto agrada en 
esas composiciones epistolares donde se deja casi siem- 
pre hablar al corazón con un lenguaje natural, despro- 
visto de ampulosidades, con franqueza encantadora^ 
sin circunloquios y sin divagaciones inútiles. Aun en 
las obras más notables de Santa Teresa, como las Mo- 
radas y los Conceptos del amor de J)ios, se ve á la mu- 
jer preocupada, que repite lo ya dicho, en términos 
mucho más claros, y con más gallardo estilo, y sin ex- 
trañas novedades, desde mucho antes por varones muy 
insignes y virtuosos; pero en sus cartas vése á Sania 
Teresa escribiendo con la misma llaneza que era de 
esperar de sus aptitudes, sin pretendidas inspiraciones 
de Dios, con el estilo familiar, aunque incorrectísimo, 
que debía distinguir á quien no había recibido educa- 
ción propiamente literaria*. 

Es prodigiosa la variedad que ofrece la colección de 
cartas de la monja abulense. Todos los sucesos de su' 
vida, sus provectos, sus deseos, sus esperanzas, sus 
desventuras, las contrariedades que experimentó , sus 
tristezas, sus .melancólicos (Jesalientos, las vicisitudes 
de sus empresas, sus enérgicas resoluciones, sus temo- 
res pueriles, recuerdos de familia, elogio de sus pro- 
tectores , relato de hechos amargos de su existencia, 
todo se encuentra candorosa y bellamente expresado 
en esas páginas que respiran por doquiera inaprecia- 
ble sencillez. Veces hay también que predomina en 
ellas el tr>no festivo, aunque siempre velado por lo me- 
lancólico de su natural, y entonces comunica Teresa á 
sus cartas una gracia encantadora. Las repeticionea 



que en todas se notan, no hastian tanto como en los da- 
mas escritos suyos que se ha pretendido darlos como 
inspiraciones aubrenaturales, j hasta ae olvidan fácil- 
mente, en atención á 16 vivo de las descripciones, á lo 
feliz de la frase, ¿ la oportunidad de la observación 6 al 
hechizo qne difunde en todos sus conceptos. Son, en 
suma, verdaderos modelos del género epistolar casi 
todas las cartas de Sania Teresa, y pueden competir 
en naturalidad y atractivo con las. mejores que se haa 
publicado en castellano. 

El trabajo breve en prosa, titulado exclamaciones, 
merece también especial mención. Componen este 
tratadito una serie de meditaciones hechas por Santa 
Teresa en distintas ocasiones, después de comulgar; y 
hay en este escrito tan amoroso fue^'o, que admira 
cómo se dejaba enfervorizar aquella alma por el acto 
de ia comunión, y cómo tomaba motivo de una ikision 
de su mente para abismarse en dulcísima contempla- 
ción en el seno del Ser Supremo, El favor señaladísi- 
mo que Teresa creia haber recibido de DiOs cada vez 
que se acercaba ala mesa eucaristica, el dulce consue- 
lo que la embriag"aba todos sus sentidos y potencias, y 
aquella constante preocupación suya de que terminara 
pronto la vida para eternamente gozar de las delicias 
de un paraíso ilusorio, la bacian prorumpir en ayea 
Isiatimeros, en amorosas quejas, ea ternezas espiritua- 
les que la arrebataban en espíritu, obhgándola á vivir 
en un mundo fantasmagórico. 

Pero si no podemos elogiar el libro de las Exclaiñn- 
ciones, ni por su doctrina, ni por la tendencia en ellas 
predominante, debemos con gran justicia encomiarlo 
en cuanto á las dotes de su estilo; porque es induda- 
blemente, bajo este concepto, el mejor de todos sus lU 
bros; porque hay allí arranques de sentimiento bellí- 
simos, delicados conceptos, magnificencia de ideas, 
perfectamente expresadas, y esas frases llenas de her- 
mosura y fervor que exteriorizan maravillosamente loa 
transportes y dulcedumbres de las almas contemplati- 
vas. Gomo muestra del estilo, en que Teresa imita aqu! 
mucho á Luis de Granada, aunque sin igualarle y me- 
nos excederle, véase la exclamación siguiente: «¡Oh, 
Dios de mi alma! ¡Qué priesa nos damos á ofenderos! 
¡Y cómo 03 la dais Vos mayor á perdonarnos! jQué 
causa hay, Señor, para tan desatinado atrevimiento. 
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si es, el haber ya entendido vuestra gran misericordia, 
y olvidarnos de que es justa vuestra justicia? Cercá- 
ronme los dolores de la muerte: ¡oh, oh, oh, qué grave 
cosa es el pecado, que bastó para matar á Dios con 
tantos doloresl ¡Y cuan cercado estáis, mi Dios, de 
ellos! ¿A. dónde podéis ir que no os atormenten? De 
todas partes os dan heridas mortales. ¡Oh, cristianos! 
Tiempo es de defender á vuestro Rey, y de acompañar- 
le en tan gran soledad, que son muy pocos los vasallos 
que le han quedado, y mucha la multitud que acompa- 
ña á Lucifer; y lo que peor es, que se muestran ami- 
fos en lo público, y véndenle en lo secreto; casi no 
alia de quién se fiar. ¡Oh, amigo verdadero! ¡Qué 
mal os paga el que os es traidor! ¡Oh, cristianos ver- 
daderos! Ayudad á llorar á vuestro Dios, que no es 
por sólo Lázaro aquellas piadosas lágrimas, sino por 
los que no hablan de querer resucitar, aunque Su Ma- 
jestad les diese voces. ¡Oh, bien mió, qué presentes 
teníades las culpas que he cometido contra Vos! Sean 
ya acabadas, Señor, sean acabadas, y las de todos. 
Resucitad á estos muertos; sean vuestras voces. Señor, 
tan poderosas , que aunque no os pidan la vida, se la 
deis, para que después, Dios mió, salgan de la profun- 
didad de sus deleites; No os pidió Lázaro que le resu- 
<3itáredes. Por una mujer pecadora lo hicistes: véisla 
aqui. Dios mió, y muy mayor: resplandezca vuestra 
misericordia. Yo, aunque miserable, lo pido, por las 
que no os lo quieren pedir. Ya sabéis. Rey mió, lo 
que me atormenta verlos tan olvidados de los grandes 
tormentos que. han de padecer para sin fin, si no se 
tornan á Vos. ¡Oh, los que estáis mostrados' á deleites 
y contentos y regalos y hacer siempre vuestra volun- 
tad, habed lástima de vosotros! Acordaos que habéis 
de estar sujetos siempre, siempre sin fin á las furias 
infernales: mirad, mirad que os ruega ahora el juez 
que os ha de condenar, y que no tenéis un solo mo- 
mento segura la vida; ¿por qué no queréis vivir para 
siempre? ¡Oh, dureza de corazones humanos! Ablán- 
delos vuestra inmensa piedad, mi Dios.» 

El Libro de las constituciones, los Avisos de la Madre 
para sus monjas y el Modo de visitar, los conventos de 
religiosas^ son tres opúsculos de Santa Teresa que ca- 
recen de condiciones propiamente literarias y no de- 
ben ser objeto de la crítica. 



fsmpoco rüerecen los honores de ésta siia poesías, 
">s¡ bien e3 baátante notable aquella tan concep- 
'aytan encomiatla que empieza 



y Ubre 

Mas causa en mi tal pasión 

Ver á Dios mi prisionero, 

' Que muero, porque no muero, 

ardad es que las demás que se dan por Kuyaa, 6 ca- 
jbos«mente se la atribuyen, carecen , con rarisima 
fepcioii, hasta de los atractivos que aaben comunicar 
s concepciones aun los vates más adocenados y de 
bos estro. 

pn el extenso juicio crítico que dejamos hecho de 

>s y de cada una de las obras literarius de Santa 

Isa, queda terminantemente demostrado que si 

pie considerársela como escritora notable, especial- 

Me por sus Moradas, los Conceptos del amor de 

tf, Las Exclamaciones y su colección de cartas, 

s dig-na de ese gran renombre de c^ue ha gozado 

ft ahora buje la protección del fauEtismo de unos y 

It condescendencia de otros; y mucho menos puede 

tenerse, siguiendo su errónea afirmación, que estu- 

[ñspiriida del Cielo mientras escribía, ni que mano 

ífisible trazaba los caracteres en el papel, ni que la 

Ictaba sus palabras el naismo Hacedor Supremo. No 

Sjajemos ¿ la Divinidad con tan peregrinas puerüida- 

Una inteligeucia que estuviera directamente 

a 6 inspirada por el Dios omnipotente, omnis- 

bte y perfectísimo, no podia producir obras como 

6. de Santa Teresa, que adolecen de muchedumbre 

l^mperfecuiones , que ni aun remotamente tienen 

jautos de omnisciencia, y que lea falta mucho, no 

jjara exceder los trabajos de otros autores religiosos 

\ no son reputados como santos, sino para igualar 

uiera las composiciones de machos escritores profa- 

% que sin inspirncion del Dios de los visionarios, 

b con grandes dotes de talento y de inventiva, le- 

. ion á la patria literatura sus modelos más admira- 

téB y sublimes. 

? Teresa de Jesüa, si, — ¿cómo negarlo? — era una mu- 
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jer de gran perspicacia, de brillante imaginación y de 
iniciativa; pero de esto á literata eminente, á hablista 
clásica, á inspirada* de Dios, como se pretende aún por 
muchos críticos indignos de tal nombre, media un abis- 
mo. Además de que, una mujer que desde su adoles- 
cencia habia sido muy aficionada á la lectura, como 
ella misma afirma, escribiera después, mejor ó peor, 
algunos libros, no sólo no tiene nada de extraño ni de 
prodigioso, sino -que tiene mucho de prosaico y de 
vulgar. 

Y no se objete que Teresa escribía el castellano con 
pureza de dicción, y por tanto deben dispensársela to- 
dos sus defectos de estilo; que sería eso argumentar de 
manera bien pobre. En los escritos no sólo hay que 
buscar la pureza del lenguaje, sino también la hermo- 
sura de los períodos, los atractivos de una elocución 
escogida, los encantos inapreciables de la elegancia. 
Venegas escribió con más pureza que la ¡Santa de 
Avila, y nadie'se acuerda por eso de leer su árido y 
escabroso estilo. Chateaubriand , que tan delicado 

fusto literario tenía, exige como principal condición 
e un escrito el exorno de un estilo escogido y ameno. 
J^as obras de Teresa, por regla general,. carecen de esa 
perfección indispensable. 

Verdad es que hoy ya sólo el fanatismo se atreve á 
sostener lo de la pretendida inspiración sobrenatural 
en las obras de Santa Teresa; verdad es que hoy ya 
sólo los críticos ultramontanos, tan obcecados como 
arbitrarios en sus juicios, osan afirmar- que «no hay 
libro ninguno español tan leido como los de las obras 
de Santa Teresa;» verdad es también que hoy ya sólo 
las personas que rinden culto á los absurdos del pasa- 
do podrán seguir percibiendo la celestial doctrina^ de 
que habla la Iglesia, en los escritos de la monja abá- 
lense; verdad es, por último, que hoy ya sólo á los es- 
critores de la escuela retrógrada puede ocurrírseles el 
aseverar que «ni Cervantes con su Quijote^ ni Lope y 
Calderón con sus composiciones dramáticas, ni León y 
Granada, á pesar de la importancia de sus escritos as- 
céticos, son tan conocidos y nombrados como la céle- 
bre autora del Camino de la perfección y Las Mora-^ 
das;» pero, en cambio, el eclecticismo, si bien no in- 
siste en la supuesta inspiración divina, ni reconoce 
superioridad literaria en Santa TeresB, respecto de los 



grandes clásicos de uuestra nación, ni llega á siiscri- 
fair los desvarios propag-ados por sus preconizadores 
inconscientes, esparce nuevos delirios, y trata dj dar á 
la monja de la Encarnación, eu otro concepto, mayor 
importancia ante la socieiiad moderna; porque si eus 
antiguos admiradores hicieron de ella una santa, una 
escritora incomparable, una predilecta esposa de Dios, 
lu3 modernos, am su fe, pero con esa ridicula hipocre- 
sía que es la enseña de cuantos escritores se afanan 
por estar á bien con el pasado que les desagrada, y 
con el presente que les sustenta, y con el porvenir que 
les seduce, procuran presentarla, aig-uiendo y amplian- 
do las benévolas frases de Luis de León, como la gran 
maestra de teologia mística en uuestra patria, como la 
que derramó á raudales eu sus libros «la más alta y 
más generosa filosofía que jamás los hombrea imagi- 
naron.» 

jY ese eclecticismo hipócrita lamenta que no se baya 
■empveudido todavía una obra con el objeto de exponer 
Ja nioanfia que se contiene en los escritos de Teresal! 
Loa mismos críticos que niegan qne El Quijote, esa 
obra puramente humana, escrita con un fin superior á 
las trivislidadea del momento, con un intento grandio- 
so, original de un talento superior por extremo, alec- 
cionado con valiosísimas experieucias, experto 'para 
poder ofrecer la m&s profunda enseñanza moral y filo- 
sófica en bellos é ingeniosísimos cuadros, rebosando 
amor, atractivo, dulzura y perfección; los mismos crí- 
ticos, repetimos, que niegan qne El Quijote entrañe 
una leiidencia más elevada y sublime que la simple 
censura de los libros andan'tescos, esos son también 
los que quieren y desean que se publique una obra 
donde se manifieste la filosofía que atesoran los libros 
de Santo. Teresa, libros inspirados en una preocupa- 
ción de-determinadas épocas, libros que no responden 
más que á los errores difundidos por los egoísmos reli- 
g-iosos, sin un objetivo verdaderamente grande, escri- 
tos sin plan, sin eximio gusto literario, desprovistos de 
esa importancia que tienen todas las obras de los auto- 
res eminentes, quienes saben inculcaren sus concep- 
ciones los más smiios y prácticos principios filosóficos. 

No prevalecerán, iio, seguramente, las nuevas suti- 
lezas de los críticos á que nos referimos. No se podrá 
nunca formar un tratado de filosofía de obras que nin- 
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ella misma afirma, escribiera después, mejor i5 pd 
alg-unos libros, no sdlo no tii;ne nada de extraño ng 
prodigioso, sino -que tiene mucho de prosaico ; 
vulgar. 

Y no se objete que Teresa escribía el castellano L 
pureza de dicción, j por tanto deben dispensárselaí 
dos sus defectos de estilo; que seria eso argunieutar 
manera bien pobre. En los eaeritos no sülohsya 
buscar la pureza del lenguaje, sino también la hePf 
sura de los periodos, los atractivos de una elocuq 
escogida, ios encaotoa inapreciables de la elegst . 
Veneg-as escribió con más pureza que la Santt^ 
Avila, y nadie' se acuerda por eso de leer su. árida 
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en !as obras de Santa Teresa; verdad es que hoyí 
aólo los críticos ultramontanos, tan obcecados c^ 
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Calderón con sus composiciones dramáticas, QiLec 
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auperioridad literaria en Sania Teresa respecto de? 
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superioridad literaria en Santa Teresa respecto del 
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1. Página 9. — «La Madre Teresa de Jesús fué llamada doña 
Teresa de Ahumada, hasta que fundó el primero de sus mo- 
nasterios, que fué San José de Avila, y desde entonces se co- 
menzó á llamar Teresa de Jesús.» fViaa de la Santa Madre Te- 
resa de Jesús, escrita por el P. Dr. Francisco de Rivera, capí- 
talo III, libro 1.°: Salamanca, 1590.) 

2. Pág. 12. — Rivera: Vida, cap. IV, libro 1.*^ 

3. Pág. 12. Regis superni nuntia, 

Domurn paternam deseris, 
Terris Teresa barbaris 
Christum datura, aut sanguinem, 
(HorcB diumcB breviarii romani.J 

4. Pág. 13. — La misma Teresa confiesa en su Vida, capí- 
tulo Vil, que con «su maña procuraba la tuviesen en buena 
opinión, aunque no de advertencia, fingiendo cristiandad,» Y 
en el mismo Libro de su Viday cap. VI, dice: «Para el mal y 
curiosidad y vanidad, tenía gran maña y diligencia: el Señor 
me perdone.» Dios la haya perdonado; que no se debe de exa- 
gerar tanto. 

5. Pág. 14. — Santa Teresa: Libro de su Vida, cap. I. 

6. Pág. M.—Ibid., cap. II. — Rivera, Vida, cap. V, libro 1.^ 

7. Pág. 14.— Doce hijos, nueve varones y tres hembras 
tuvo el padre de Teresa en sus dos casamientos; el primero 
con Catalina del Peso, y el segundo con doña Beatriz de 
Ahumada. 

8. Pág. 15. — «Miraba más el gusto de mi sensualidad y 
vanidad, que lo bien que me estaba á mi alma.» {Santa Tere- 
sa: Libro de su Vida, cap. III.) 

9. Pág. 15.--Ibid., cap. II. 

10. Pag. 16.-Ibid. 

11. Pág. 16. — «Tenia primos hermanos algunos, que en 
casa de mi padre no tenían otros cabida para entrar, que era 
muy recatado; y pluguiera á Dios que lo fuera y de éstos también, 
porque ahora veo el peligro que es tratar erC la edad que se hün 
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de comenzar á criar virtudes con personas que no conocen la va- 
nidad del mundo, sino que antes despiertan para meterse en éL» 
(Santa Teresa: Libro de su vida^ cap. II.) «Y aunque ella 
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21. Pág. 22.-Ibid. 

22. Pág. 22. — Ibid. «Su ejercicio (dice Teresa) era buenos 
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23. Pág. 23.— Teresa: Libro de su Vida, cap. IV. 
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guna presentan ni contienen. Los místicos españoles» 
y especialísiínamente Santa Teresa, más que los mís- 
ticos de otros países, se prestan muy poco á la deduc- 
ción de semejante enseñanza. La doctrina en que se 
basan, los dogmas en que ciegamente creen, la fe con 
que dan crédito á las patrañas más detestables, la po- 
bre idea que se forjan de la Causa primera, el afán con 
que predican las máximas más repulsivas, la persisten- 
cia con que hablan de castigos inexorables, haciendo 
de Dios un verdugo, un ser vengativo, un poder siem- 
pre en lucha con otro poder inferior, á quien, sin em- 
bargo, tolera la práctica de todas sus perversidades 
para condenación del débil y salvación gloriosa del 
fuerte; todo, en ñn, se opone á que pueda sacarse de 
tales absurdos un sistema de verdadera filosofía, con 
fundamento lógico, con los genuinos caracteres que 
debe ostentar todo principio en tan altos conceptos 
inspirado; sistema de sincera abnegación por todos, de 
entrañable caridad háciátodos, de justicia para todos, 
sin prevenciones, sin odiosidades, sin diferencias de 
sectas, creencia ni religión; sistema de grandiosa fra- 
ternidad universal, que no supo ni quiso compi*ender 
nunca la escuela misántropa y exclusivista de Santa 
Teresa y de los místicos españoles. 

Ño hay, pues, filosofía, en el recto sentido de 
esta palabra, en las obras de Santa Teresa. Podrá ha- 
ber doctrinas erróneas, afirmaciones opuestas á todo 
racional criterio, aberraciones de la inteligencia, deli- 
rios de la mente, manías, visiones, creencias repulsi- 
vas sobre cuestiones trascendentales, ideales contra- 
rios á la elevada- noción de la justicia y del bien, apara- 
to de exterioridades infructuosas; pero no verdadera 
amor á la sabiduría, no percepción sublime de la Divi- 
nidad, no opiniones sensatas sobre los fines sociales, 
no idea clara y admisible de la verdadera misión de 
las colectividades y los individuos en la existencia ter- 
rena, no concepción adecuada y grandiosa de la hu- 
manidad. 

Solamente una filosofía puede sacarse de los escritos 
de Santa Teresa: la filosofía del contrasentido, de la 
negación y del desvario; la filosofía, en una palabra^ 
del absurdo. 

FIN. 




Tampoco merecen los honores de ¿■sta siia pciesias, 
pues si bien es bastante notable aquella tan concep- 
tuosa y tan encomiada que empieza 

Aqueatn divisa uDioa, 

»Del amor coa que ^o vivo, 
Hftce i Dios ser mi cativo. 
T Ubre mi corazón; 
Mae causa en mí tal pasión 
Ver á DioB mi prisionero, 
OuB muero, pofqm- m muero. 

la verdad es que las demás que se dan por suyas, ó ca- 
prichosnmente se la atribuyen, carecen , con rarísima 
excepción, hasta de los atractivos que saben comunicar 
á sus concepciones aun loa vates más adocenados y de 
menos estro. 

Con el extenso juicio critico que dejamos hecho de 
todas y de cada una de las obras literarias de Santa 
Teresa, queda terminantemente demostrado que si 
puede considerársela como escritora notable, especial- 
iBente por sus Moradas, los Conceptos del amor de 
Dios, Xas Exclamaciones y su colección de cartas, 
no es dig-na de ese gran renombre de que ha g^ozado 
hasta ahora hnjo la protección del fanetisrao de unos y 
de la condescendencia de otros; y mucho menos puecfe 
sostenerse, sig'uiendo su errónea afirmación, que estu- 
vo inspirada del Cielo mientras escribía, ni que mano 
invisible trazaba los caracteres en el papel, ni que la 
dictaba sus palabras el mismo Hacedor Supremo. No 
rebajemos á la Divinidad con tan peregrinas puerilida- 
dadtfs. Una inteligencia que estuviera directamente 
g:uiada ó inspirada por el Dios omnipotente, omnis- 
ciente y perfectisimo, no podia producir obras como 
las de Santa Teresa, que adolecen de muchedumbre 
de imperfecciones, que ni aun remotamente tienen 
atributos de omnisciencia, y que les falta mucho, no 
ya para exceder los traba;jos de otros autores religiosos 
que no aon reputados coino santos, sino para igualar 
siquiera las composiciones de muchos escritores profa- 
nos, que sin inspiración del Dios de loa visionarios, 
pero con grandes dotes de talento y de inventiva, ie- 

faron á la patria literatura sus modelos más admira- 
lea y sublimes. 
Teresa de Jesiia, ai, — ¿cómo negarlo?— era una mu- 
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jer de gran perspicacia, de brillante imaginación y de 
iniciativa; pero de esto á literata eminente, á hablista 
clásica, á inspirada' de Dios, como se pretende aún por 
muchos críticos indignos de tal nombre, media un abis- 
mo. Además de que, una mujer que desde su adoles- 
cencia habia sido muy aficionada á la lectura, como 
ella misma afirma, escribiera después, mejor ó peor, 
algunos libros, no sólo no tiene nada de extraño ni de 
prodigioso, sino -que tiene mucho de prosaico y de 
vulgar. 

Y no se objete que Teresa escribía el castellano con 
pureza de dicción, y por tanto deben dispensársela to- 
dos sus defectos de estilo; que sería eso argumentar de 
manera bien pobre. En los escritos no sólo hay que 
buscar la pureza del lenguaje, sino también la hermo- 
sura de los períodos, los atractivos de una elocución 
escogida, los encantos inapreciables de la elegancia. 
Venegas escribió con más pureza que la llanta de 
Avila, y nadie'se acuerda por eso de leer su árido y 
escabroso estilo. Chateaubriand , que tan delicado 

fusto literario tenía, exige como principal condición 
e un escrito el exorno de un estilo escogido y ameno. 
JL,as obras de Teresa, por regla gen eral,, carecen de esa 
perfección indispensable. 

Verdatl es que hoy ya sólo el fanatismo se atreve á 
sostener lo de la pretendida inspiración sobrenatural 
en las obras de Santa Teresa; verdad es que hoy ya 
sólo los críticos ultramontanos, tan obcecados como 
arbitrarios en sus juicios, osan afirmar- que «no hay 
libro ninguno español tan leido como los de las obras 
de Santa Teresa;» verdad es también que hoy ya sólo 
las personas que rinden culto á los absurdos del pasa- 
do podrán seguir percibiendo la celestial doctrina^ de 
que habla la Iglesia, en los escritos de la monja abá- 
lense; verdad es, por último, que hoy ya sólo á los es- 
critores de la escuela retrógrada puede ocurrírseles el 
aseverar que «ni Cervantes con su Quijote^ ni Lope y 
Calderón con sus composiciones dramáticas, ni León y 
Granada, á pesar de la importancia de sus escritos as- 
céticos, son tan conocidos y nombrados como la céle- 
bre autora del Camino de la perfección y Las Mora- 
das\» pero, en cambio, el eclecticismo, si bien no in- 
siste en la supuesta inspiración divina, ni reconoce 
superioridad literaria en /y«»/úJ Teresa respecto de los 
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1. Página 9. — «La Madre Teresa de Jesús fué llamada doña 
Teresa de Ahumada, h2ist2i que tunáó el primero de sus mo- 
nasterios, que fué San José de Avila, y desde entonces se co- 
menzó á llamar Teresa de Jesús.» fVida de la Santa Madre Te- 
resa de Jesús, escrita por el P. Dr. Francisco de Rivera, capí- 
tulo III, libro 1.°: Salamanca, 1590.) 

2. Pág. 12. — Rivera: Vida, cap. IV, libro 1.*^ 

3. Pág. 12. Regis superni nuntia, 

Domum paternam deseris, 
Terris Teresa harbaris 
Christum datura, aut sanguinem. 
(HoroB diumcB breviarii romani.J 

4. Pág. 13. — La misma Teresa confiesa en su Vida^ capí- 
tulo Vil, que con «su maña procuraba la tuviesen en buena 
opinión, aunque no de advertencia, fingiendo cristiandad.» Y 
en el mismo Libro de su Vida^ cap. VI, dice: «Para el mal y 
curiosidad y vanidad, tenía gran maña y diligencia: el Señor 
me perdone.» Dios la haya perdonado; que no se debe de exa- 
gerar tanto. 

5. Pág. 14. — Santa Teresa: Libro de su Viday cap. I. 

6. Pág. 14. — Ibld., cap. 11. — Rivera, Vida^ cap. V, libro 1.° 

7. Pág. 14.-— Doce hijos, nueve varones y tres hembras 
tuvo el padre de Teresa en sus dos casamientos; el primero 
con Catalina del Peso, y el segundo con doña Beatriz de 
Ahumada. 

8. Pág. 15. — «Miraba más el gusto de mi sensualidad y 
vanidad, que lo bien que me estaba á mi alma.» {Santa Tere- 
sa: Libro de su Vida, cap. III.) 

9. Pág. 15. — Ibid., cap. II. 

10. Pag. 16. -Ibid. 

11. Pág. 16. — «Tenia primos hermanos algunos, que en 
casa de mi padre no tenian otros cabida para entrar, que era 
muy recatado; y pluguiera á Dios que lo fuera y de éstos también, 
porque ahora veo • el peligro que es tratar erí la edad que se han 
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guna presentan ni contienen. Los místicos españoles» 
y especialisiínamente Santa Teresa, más que los mis- 
ticos de otros países, se prestan muy poco á la deduc- 
ción de semejante enseñanza. La doctrina en que se 
basan, los dogmas en que ciegamente creen, la fe con 
que dan crédito á las patrañas más detestables, la po- 
bre idea que se forjan de la Causa primera, el afán con 
que predican las máximas más repulsivas, la persisten- 
cia con que hablan de castigos inexorables, haciendo 
de Dios un verdugo, un ser vengativo, un poder siem- 
pre en lucha con otro poder inferior, á quien, sin em- 
bargo, tolera la práctica de todas sus perversidades 
f^ara condenación del débil y salvación gloriosa del 
uerte; todo, en fin, se opone á que pueda sacarse de 
tales absurdos un sistema de verdadera filosofía, coa 
fundamento lógico, con los genuinos caracteres que 
debe ostentar todo principio en tan altos conceptos 
inspirado-, sistema de sincera abnegación por todos, de 
entrañable caridad háciatodos, de justicia para todos, 
sin prevenciones, sin odiosidades, sin diferencias de 
sectas, creencia ni religión; sistema de grandiosa fra- 
ternidad universal, que no sapo ni quiso compi*ender 
nunca la escuela misántropa y exclusivista de Santa 
Teresa y de los místicos españoles. 

lío hay, pues, filosofía, en el recto sentido de 
esta palabra, en las obras de Santa Teresa. Podrá ha- 
ber doctrinas erróneas, afirmaciones opuestas á todo 
racional criterio, aberraciones de la inteligencia, deli- 
rios de la mente, manías, visiones, creencias repulsi- 
vas sobre cuestiones trascendentales, ideales contra- 
rios á la* elevada noción de la justicia y del bien, apara- 
to de exterioridades infructuosas; pero no verdadero 
amor á la sabiduría, no percepción sublime de la Divi- 
nidad, no opiniones sensatas sobre los fines sociales, 
no idea clara y admisible de la verdadera misión de 
las colectividades y los individuos en la existencia ter- 
rena, no concepción adecuada y grandiosa de la hu- 
manidad. 

Solamente una filosofía puede sacarse de los escritos 
de Santa Teresa: la filosofía del contrasentido, de la 
negación y del desvarío; la filosofía, en una palabra^ 
del absurdo. 

FIN. 
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me perdone.» Dios la haya perdonado; que no se debe de exa- 
gerar tanto. 

5. Pág. 14. — Santa Teresa: Libro de su Vida, cap. I. 
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de la vanidad del mundo: hacíame los leyese, y aunque no era 
amiga de ellos , mostraba que sí.» Otra prueba de fingi- 
miento. 

■¿3. Páj. 23.— Teresa: ti6ru de su Vida. cap. IV. 

34. Pág. ai.— ta Leyenda de Oro: 15 de Octubre: Santa 
Teresade Jesús^ virgen jíandadora: tomo III de la edición 
de Barcelona, ano 1866, páginas 259 y 60. 

25. Pág. 31.— Rivera: Vida, cap. II, libro 1." 

26. Pág. 31.-Ib¡d., cap. XVIÚ, libro i." 

27. Pág. 31.— Consúltense sobre todo la Patohfíia interna, 
por Niemeyer, edición española, Madrid, 1870, tomo III, sec- 
ción 4.", cap. V; y la Patología interna, por Monneret, Ma- 
drid, 1868, tomo I, páginas 138 á 153. 

88. Pág. 32. — Libro de las Relaciones: relación 1.": edición 
de los escritos de Santa Teresa, por Eivadenejra, Madrid, 1861: 
páginas 146 v 147. 

23. Pág. 32.— Teresa: Libro desurida,ti&p. XXV. 

30. Pág. 33.— Ibid., cap. VII. 

31. Pág. 33, — ^Teresa: Libro de las Bdaciones: relación 2.", 
pág. 149. 

32. Pág. .Sa.- Eivera: Vida, cap. XVII, libro 4." 

33. Pág. 34. — Teresa: Libro da su Vida, cap. IV, 
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r- 34.— Teresa: Libro de su Vida, cap. IV. 
ao. i-ag'. 34. — Eivera: Vida, cap. Vil, libro 1." 

36. Pág. 35.— Teresa: Libro de su Vida, cap, V. 

37. Páff.36.-Ib¡d. 

38. Pág. 37.— Ibid. 

39. Pág. 37.— Dícelo asi el P. Eivera en el cap. VII, 
libro 1.°, de la Vida de la Madre Teresa. 

40. Pág. 37.— Ibid. 

41. Pág. 38. — Kiemever, tomo III, pág. 625. 

42. Pág. 39.— Ibid, iá-, pág. 618. 

43. Pá^. 40,— Monneret, 

44. Pág. 40. — Rivera: VÍda, cap. ' 

45. Pág. 41. — Monneret, tomo I, pág. 145. 

46. Pág.41.— Ifaid. 

47. Pág. 41.— Teresa: Libro de su Vidrí, cap. VI. 

48. Pág, 4i.— E.wriMs da Santa Teresa, edición de Rivade- 
nejra, Madrid, 1861: pág. 11. 

49. Pág. 43. — Las Moradas: moradas sextas, enp. XI. 

50. Pág. 43.— Teresa: Libro de m Vida. cap. XXIX. 

51. Pág, 43.— Ibid., cap. XIX. 

52. Pág. 43.— Ibid. 

53. Pág. 44. — Libro de las Relaciones: relación VIII: edi- 
ción de los escritos de Santa Teresa, por Eivadenevra, Ma- 
drid, 1861: pág. 165. 

54. Pág. 44.— Ibid. 

55. Pág. 44.-Ibid. 

5S. Pág. 45.— Niemejer, tomo III, pág, 619. 

57. Pág. 45. — Monneret, tomo I, píg. 141. 

58. Pág. 46.- Ibid-, id-, pág. 142. 

59. Pág. 46,— Niemeyer, tomo III, pág. 620. 

60. Pág. 47.- Teresa: Libro de su Viila, cap. XX, 

61. Pág. 47. — ^Monneret, tomo I, pág. 142. 

62. Pág. 47.— Ibid., id., pág. 154. 

63. Pág. 47.— Niemeyer, tomo III, pág. 630. 

64. Pág. 48. — Tratado completo de patoloijía y terapéutica 
general» especín/, publicado por los redactores de la biblioteca 
escogida de Medicina j Cirujia: Madrid, 1846: tomo V, pági- 
na 3^. 

65. Pág. 48-— Monneret, tomo I, pág, 151. 

66. Pág. 48.— Teresa: Libro de su Vida, cap. XXXIX. 

67. Pág. 49. — Monneret. tomo I, pág. 144. 

68. Pág. 49.— Rivera: Vida, cap. XV, libro 3." 
"" ■"' - 49. — Monneret, tomo I, pág. 143. 

50.— Rivera: Vida, cap. XVI, libro 4." 
51. — Niemeyer, tomo III, pág. 609. 
52.— Rivera: Vida. cap. XVII, libro 4." 
„ 53. — Para comprobación de lo (¡ue decimos, dsbe 
reeordarae que en las Cdrtes de 1571 presentaron lo3 procu- 
radores una petición, en la que m decía (¿ue ningún médico 
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de cnmcnzar á criar virtudes con personas que no conocen la va- 
nidad del mundo, mso que antes despiertan para métanse en él.D 
{Sania Teresa; Libro de su vida, cap, _n.) «Y- nunijiie ella 
(Teresa.), como para todo tenia gran mana, buscaba mií inuen- 
oiones para que vi* ¡nidre no sintiese sus tratos, ni su honra cor- 
riese riesgo, no pudo tanto qae él no tuviese alguna Bospecha 
T su. buett nombre alguna nota.» (Eiyera, Vida, cap. Y, li- 
bro I,") 

12. Pág, 17.— Teresa: Libro de su Vida , cap. II. 

13. Pág. n.— Ibíd. 

14. pBg. 18.— Ibid. 

15. Pñg. 18.— Rivera: Vida, cap. T, libro 1." 

16. Pág. 19. — Teresa: Libro de su Vida, cap. 11. 
n. Pág. 20.— Rivera; Vida, cap. VIH, libro 1." 

18. Pág. 21.~Teresa: Libro de su Vida, cap. II. 

19. Pág. 32.— Ibid. 

20. Pág. 22,— «Estuve ano y medio en este monasterio: 
comencé á rezar muebas oraciones vocales, j á procurar con 
todas me encomendasen á Dios; que me diere el estado en' 
que le habia de servir; mas todavía deieaba no fuese jnmija, qut 
este no fuese Dios servido de dármele, aunque también letnia el 
casarme... Estos buenos pensamientos de ser monja me ve- 
nian algunas veces, j luego se quitaban, y no podia permadir- 
me á serlo.» [Teresa: Libro de su Vida, cap. IIl.) 

21. Pág. 22.-Ibid. 

22- Pág. 22. — Ibid. *Su ejercicio (dice Teresa) era buenos 
libros de romauce, y su bablar era lo más ordinario de Dios y 
de la vanidad del mundo; haeiamo loa leyese, y aunque tío era 
amiga rfe ellos , mostraba que ai.» Otra prueba de fingi- 
miento . 

-,¿3. Pág. S3.— Teresa; Libro de su Vida, cap. r¥. 

24. Pág. 31.— La Leyenda de- Oro: 15 de Octubre: Santa 
Teresa de JesÚBj virgen j fundadora; tomo IIl de la edición 
de Barcelona, ano 1866, páginas 259 y 60. 

25. Pág. 31.— Rivera: Vida. cap. 11, libro 1.° 
2«. Pág. 31.— Ibid., cap. XVlII, libro4." 

27. Pág. 31. — Consiíltense Bobre todo la Patología interna, 
per Niemejer, edición eapañola. Madrid, 1870, tomo UI, sec- 
ción á.", cap. Y; y la Putolagia int^Tia, por Monneret, Ma- 
drid, 1868, tomo I, páginas 138 á 153. 

28. Pág'. 32. — Libnt lie íns ReíocioTias.- relación 1.": edición 
de ios escritos de Santa Teresa, por Bivadeneyra, Madrid, 1S61: 
páginas 146 y 147. 

"" " - - ™» — Teresa: J 



Pág. 33.— Ibid., cap. VII. 



1, cap. J 



31. Pág. 33. — Teresa: Libro de las Relaciones: relaüon 2,H 
pág. 149. ^ 

39. Pág. 33.— Rivera: Vida, cap. XVn, libro 4." 
33. Pág. 34.— Teresa: Libro de su Vida, cap. IV. 



t34. Pág. 34.— Teresa: Libro de su Vida, cap. IV. 
35. Pág. 34.— Rivera; Vida, cap. VII, libro 1." 
36. Pág. 35.— Teresa: Libro de su Vida, cap. T. 
37. Páff.36.-Ibid. 
38. Pág. ?7.— Ibid. 

39. Pág. 37.— Dícelo asi el P. Eivera ea el cap. VII, 
libro 1.°, Se la Vida de la Madre Teresa. 

40. Pág, 37.— Ibid. 

41. Pág. 38, — Kiemeyer, tomo III, pág. 625. 

42. Pág. 39.— Ibid, id-, pág. 618. 

43. Pág. 40.— Monneret, tomo I,jpág¡nfl6 147 y 51, 

44. Pág. 40.— Rivera: Vida, eap. Vil, libro l/ 

45. Pág. 41.— Monneret, tomo I, púg. 145. 

46. Pág. 41.— Ibid. 

47. Pág. 41.— Teresa; í-i5ro de su Vida, cap, VI. 

48. Pág. 41.— B.ícritüs da Santa Teresa, edición de Rivada- 
nejru, Madrid, 1861: pág. 11. 

Í49. Pág. 43. — Las Morailas: moradas sextas, cap. XI. 
50. Pág. 43.— Teresa; Libra de su Vida, cap. XXIX. 
&1. Pág, 43.— Ibid., cap. XIX. 
52. Pág. 43.— Ibid, 
53. Pág. 44. — Libro de las Belaeiones: relación VIII; edi- 
ción de loa escritos de Santa Teresa, por Eívadenejra, Ma- 
drid, 1861: pág, 165. 
" ■ Pág. 44.— Ibid. 
Pág. 44.— Ibid. 

Pág- 45.— Niemever, tomo III, jiág. 619. 
Pág. 45. — Monnerot, tomo I, pag. 141. 
Pág, 46.— Ibid-. id., pág. 142. 
Pág- 46,— Niemcyer, tomo III, pág. 620. 
Pág- 47.— Teresa: Libro de su Vida, cap. XX. 
Pág. 47. — Monneret, tomo I, pág. 142. 
Pág. 47.- Ibid., id,, pág. l&i. 
Pág. 47.— Niemeyer, tomo III, pág. 630. 
Pág, 48. — Tratado aimpkto de patología y terapéutica 
general ij especial, publicado porlos redactores de la biblioteca 
escogida de Medicina j Cimjía: Madrid, 1816: tomo V, pági- 
na 3». 
(Já. Pág. 48-— Monneret, tomo I, pág. 151. 

66. Pág. 48-— Teresa: Libro de su Vida, cap. XXXIX. 

67. Pág. 49. — Monneret. tomo I, pág. 144. 
68- Pág. 49.— Rivera: Vida, cap. XV, libro 3." 

69. Púg- 49. — ^Monneret, tomo I, pág, 143. 

70. Pág, 50. — Rivera: Vida, cap, XVI, libro 4." 
" 71. Pág. 5!. — Niemeyer, tomo III, pág. 609. 

72. Pág, 52-— Eívera: Vida. cap. XVII, libro i.° 

73. Pág. 53. — Para comprobación da lo que decimos, dsba 
! ' recordarse ^as en las Curtes da 1571 presentaron loa procu- 
é mdores una petición, en la que sq decia que ningún médica 
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pudiera graduarse en medicina en las Universidades, sin q 

precediera el grado de bachiller ea astrología, «pues pomo es- 
tender {son las palabras textuales) los movímiüntos de loa pla- 
netasv loa dias críticos, yerran muchas curaa.» (Lafnente: 
H. G. 'de E. Madrid, 1862: tomo VII, pág. 509.) 

74. Pág. 53.— «El tratamiento, c[ue tiene por objeto (dice 
Monneret, tomo I, pág. 153] prevenir la enfermedad, debe to- 
marse enteramente de la higiene, jí no difiere del que sirve 
para corarla. No tenemos el propósito de trazar las reglas que 
conviene seguir para llegar á modificar el estado moral y físi- 
co de la mnier, pnes esto eijuivaldria á exponer Buhiffiene en- 
tera. Tan sólo recordaremos que en la histeria tiene el médico 
á su cargo la moral de la enferma, y que con sus drogas, ais- 
ladamente, nada conseguirá, como no tenga bastante poder 
para cambiar sus hábitos fisicos j morales, conduciéndola i 
nacer ejercicios corporales, y á abandonar la vida contempla- 
tiva qiie lleva. > 

75. Pág. 54. — «La ninfomam'a constituye á veces el act 
morboso predominante, no debiendo confundirla con la exq 
tacion venérea que en la mujer histérica Lacen 
dirección de espíritu y la depravación de los sentidos.» ¡MoÍ 
neret, tomo I. pág. 151.) 

"' Pág. 55. —Monneret, tomo I, páginas 143, 44 
Pág. 56.— Ibid., id., pág. 1(6. 
Pág. 50.- Ibid., id., péginaa 106 v 107. 
Pág. 57.— Eivera: Vida. cap. XXf, libro 4," , 

Pág. 63. — Monneret entre ellos; véase so citada obra, 
tomo I, pág. 99. 

81. Pág, 58. — Especialmente D. Vicente de La Fuente 
BUS Preliminares á los escritos de Santa Teresa: edición de Ki- 
vadenejra, pág, XIII, párrafo III. 

82. Pág. 59.— ítNo puede ya. Dios mió, esta vuestra 
sufrir tantos trabajos como de verse sin vos le vienen; qn« 
ha de vivir, no quiere descanso en esta vida, ni se le deis 'Vr 
Querría ya esta alma verse libre: el comer la mata, el dori 
la congoja: ve que se le pasa el tiempo de la vida pa; 
galo y que nada ja la puede regalar fuera de vos.» [Teresa: 
Libro de s« Vida, cap. XVI.) 

83. Pág. 59. — Teresa: Libro de las Fundaciones, cap. VII, 

84. Pág. 60.— Ibid., id., cap. IV. 

85. Pág. 60. — «Tomaba una cruz en la mano, j parecía 
verdaderamente darme Dios ánimo, que yo me vi otra en bre- 
ve tiempo, que no temerla tomarme con ellos (loa demonios) á 
brazos; que me parecía fácilmente con aquella cruz los vencí ~ 
ra á todos: j asi dije: Ahora, ¡venid todos, que quiero ver qi 
me podéis hacerl» (Teresa: iiftro de m Vida. cap. XXV.) 

86. Pág. 60.— «Parece qne quería concertar estos dos oo! 
traríoB, tan enemigo uno de otro, como ea vida espiritual, 
contentos y gastos y pasatiempos sensuales...» «Aquí 
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_ s IñgrimaB y mi enojo de ver lo que sentía, viéndome da 
suerte, que estaba eu víspemíe tornar á caer; aunque mis de- 
tennin aciones y deseos entonces, por aquel rato, dig^, esta' 
ban firmes.» (Teresa: Libra de m Vida. cap. Vil.) 

87. Págr. 60.— Eivera: Vida. cap. XVÍ, libro 2." 

88. Pág. 61.— *A.lgnuas veces podía algo con gran que- 
brantamiento, como quien pelea contra un jajan fuerte: que- 
daba después cansada; otras era imposible, sino que me ile- 
vaba el alma, y aun casi ordinario la cabem tras ella, sin po- 
derla tener, y algunas todo el cuerpo hasta levantarle, Eeto 
ha sido pocas veces, porque como una vez íueae á donde está- 
bamos inntas en el coro, y yendo á comulgar, estando de rodi- 
Uaa, dábame grandísima pena, porque me parecia cosa muy 
extraordinaria, y que babia de haber luego mucha nota, y así 
mandé á las monjas no lo dijesen. Mas, otras veces, como co- 
menzaba á ver que iba á hacer el Señor lo mismo, y una, es- 
tando .personas principales de señoras (que era la nesta de la 
vocación) en un sermón, tendíame en el suelo, y llegábanse 6, 
tenerme el cuerpo, y todavía se echaba de ver.» (Teresa: Libro 
de su Vida. cap.XX.) 

89. Pág. 61. — Teresa: Libro de Uts Relacione'!: relación IV; 
edición de Jos escritos de la Santa, por Eivadeneyra, pági- 
nas 154 7 1^- 

90. Pág. 61.— Rivera: Vida, cap. X, líb. 4."— El Sr. Don 
Vicente La Fuente inserta en una nota da la edición de los es- 
critos de Santa Teresa, por Rivadeneyra, pág. 155, las copli- 
tas que originaron el ataque. No carecen de gracia. Así dicen: 

Véante mis ojos, 
Dulce Jesús bueno: 
Véante mia ojos. 
Mu érame yo luego. 



1." 

Vea quien quisiere 
Hosas y jazmines, 
Que si yo te viere 
Veré Eoil jardines. 

Flor de serafines, 
Jesús Nazareno, 
Véante mis ojos, 
Muérame yo luego. 



No quiero contento, 
Mi Jesús ausente; 
Que todo es tormento 
A. quien esto siente. 

Solo me sustentfl 
Tu amor y deseo: 



Véante mis ojos, 
Dulce Jesús bueno: 

h Véante mis ojos, 

Muérame yo luego. 
1. Pág. 61. — Teresa; la misma relación antes citada, 
.,2. Pág. 62. — Es decir, todo lo diametral mente contrario 
á lo que preceptúan los tratados de Patología sobre el trata- 
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miento de la histeria. Véase Monneret, tomo I, páginai 
Jl53. 

93. Pág. 62.— Precisamente lo opuesto á lo gae prescribfl 
la ciencia médica: íerruginosos, buena alimentación, etc. MoW 
neret, tomo I, páff. 15^. i 

Si. Pág. 62.— Son aplicables las mismas observaciones d« 
la nota anterior. 1 

Sb. Pág. 63.— El maltratamiento de su cuerpo eraelúnicol 
remedio que se aplicaba !a S¡in¡a para curar su Liste rismOif 
cuando la higiene moral y íisica aconseja como los más efica- ' 
■ cea y apropiados el buen tratamiento del cuerpo y el completo 
abandono de la vida contemplativa. 

El párrafo de Eivadeneyra, que copiamos en' el text«, perte- 
nece a su Villa de Santa Teresa, inserta en La Lpijenila ai> Oto. 
edición de Barcelona, año de 18ti6, tomo III, páginas 2'" 
y 260. 

96. Pág. 63.— Rivera: Vidn cap. XVIII, lib. 4." 

97. Pág. 64.— Niemeyer, tomo III, páfT- 621. 

88. Pág. 6i. — Sobre'éj espíritu de imitación, antojos,.' 
centricidades y procedimiuntíis extraños de Jas histñieai 
véanse las obras de Monneret y Nieraeyer en loa tomos citíi 
dos, y cualquier tratado extenso de ¡'alnhi^vi interna. 

89. Pág. 61.— Kos referiinoa á la célebre Sor Patrocinio. 

100. Pag. 67.— Véase sobre esto lo que dice Sanio Ter 
en el Lihrii de su Vida. cap. VII. 

101. Pág. G8,— Entre otras obras importantes, que ^flj 
comprueban, merecen ser consultadas por la multitud de.djr 
tos qae oírecen y discreción de juicios, la /íistoríu ijeneral a 
España, por D. Modesto Lafuente, y !a BiH'tria crítica át I 
/nouisicioM, por D. Juan Antonio Llórente. ^ 

102. Pág. 69. — Especialmente Fr. Francisco de OBt_ 
en. sa Aboceilario Esiiiñtual (quinta parte) . y Fr. Pablo 
•LeOn, en su Guia fhl Cielo: la primera obra se pultlicó en P' 
gas, año de 1542; la segunda en Alcalá de Henares, 
de 1^3. _ 

103. Pág. 69. — Lafuente: Histnria (¡meral de Espina, to- 
mo Vn, Madrid, 1802: parte 3.", libro II, cap. XXIV. 

104. Pág. 70.— Ibid. En nota á la pág. 508, copia Lafuente 
una real cédula de Felipe II á su corregidor de Zamora para 
que fuesen castigados íla soltura y excesos de las monjas d"~ 
tres monasterios de aquella ciudad de la tercera regla de 9 
Francisco.» 

105. Pág. 70.— Seasio XXV. 

106. Pág. 70.— Teresa: Libro 'lo m Vida. cap. VII. 

107. Pág. 73.— Ibid., capítulos VU, VIH, IX, 'S 
XXIII y otros. 

108. Pág. 72.- «Tenia allí una monja, que era mi parient 
antigua, y gran sierva de Dios, y de mucha religión: e 
también me avisaba algunas veces, y no súlo no la creia, n 
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disgustábame con ella, y parecíame se eacaadalizaba bíh tener 
por qué.* (Teresa; Libro dé su Vida, cap, "Vil.) 

109. Vig. 12.— Eivera: Vida, cap. Vil, libro 1° «Pasé 
este mar tempestuoso casi Teiute anoa con e^tas caldas, y con 
levantarme y mal, paes tornaba á caer; y eu vida tan baja de 
perfección, que ningún caso hacia de pecados venialee, y los 
mortales, aunque los temia, no como había de ser, pues no me 
apartaba de los pelii^ros,» (Teresa: Libro de su ViJa, cap, VIII.) 

110. Pág. 73.-lbid., cap. XXIV. 

111. Pág. 73.— Ibid., cap. XXXII, lo del infierno. Lo de 
los sapos lo refiere Teresa en el mismo libro, cap. VII, por 
estas palabras; «Estando otra yez con la misma persona, Ti- 
mos venir húcia nosotros (y otras personas que estaban allí 
también lo dieron), una cosa á manera de sapo grande, con 
mucha más ligereza que ellos suelen andar; de la parte que él 
Tino, no puedo yo entender pudieja habar semejante saban- 
dija en mitad del dia, ni nunca la ha habido, y la operación 

3ue hizo en mí, me parece no era sin misterio. ¡Olí, grandeza 
e Dios, y con.cuánto cuidado y piedad me estábades avisando 
de todas maneras, y oué poco me aprovecha a mí! » 

112. Pág. 73. — «Habiendo un dia comulgado, dice Teresa 
en el Libro de su Vidn, cap. XXXII, mandóme mucho su Ma- 
jestad lo procurase con todas mis fuerzas (salirae del convento 
de la Encarnación y hacer un nuevo monasterio), haciéndome 
grandes promesas de que no se dejaría de hacer el monaste- 
rio, y que se servirla mucho de él, y que se llamase Snn Joaef, 
y que a la una puerta nos guardaría ól, y nuestra Señora la 
otra, y que Cristo andaría counosotras, y que seria una estre- 
lla que dieso de si gran resplandor; y que, aunque las religio- 
nes estaban relajadas, que no pensase se servia poco en ellas; 
que ¿qué seria del mundo, si no fuese por los religiosos?» Las 
sociecfades modernas opinan lo contrario que el Dios de Santa 
Teresa: sin religiones ni religiosos se puede muy bipn pasar 
el mundo, y aun con hartas ventajas para el progreso de las 
sociedades y paz de los pueblos. 

113. Pág. 74. — sDuo supra triginia Monasteria inops po- 
tuit edificare, ómnibus humanis destitutaausiliis, quinimo 
adversantibuB plerunque soecuU príncipibus.» 

114. Pag. 74. — Sennnens ilo Benerettdimmo Padre Me.atre 
Fr. Antonio de Santo ElystO: Lisboa, 1736; páginas 301 y 3ü8. 

115. Pág. 75.-RÍvera: Viiln, cap. XIII. libro 1." 

116. Piig. 75.~4Y aunque en la casa donde estaba, habia 
muchas sierras de Dios, y era harto servido -en ella, a causa 
de tener gran necesidad, sal i an las monjas muchas veces á 
partes, á donde con toda honestidady religión podíamos estar; 
y también no estaba fundada en su primer rigor la regla, sino 
guardábase conforme á lo que en toda la Orden, que es con 
bula de relajación, y también otros inconvenientes, que me 
parecía á mi tenia mucho regalo, por ser la casa grande y de- 



laitosa. Mas este inconveniente de salir, aunque yo era la qn8 
mucho lo usaba, era grande para mí, ja porque algunas dot-. 
aonaa, á quien Ifis prelaticia no podían decir de no, gustobin. 
eslíuviese yo en su compañia, ünportuuadoa, man daban meló; 
y asi, según se ibn ordenando, pudiera poco estar en el mo- 
nasterio, porque el demonio en parte debia ayudar rara quB 
no estuTiese en casa.» (Teresa: Lí6to rfíí .í« Vhío, cap. XXXII.) 

117. Pág. %.— Rivera: Vida, cap. XIII, libro 1." 

118. Pág. 78. — En las notas sucesivas se hallarán pruebas 
terminantísimas de la verdad de nuestros asertos. 

119. Pág;. 78. — El párrafo V de las constituciones primiti- 
vaa de Teresa, insertas por el P. Yepes en su Vida de ia San- 
ta, determina que, «no obstante el confesor ordinario, podrá la 
priora, no súlo las tres veces que el Concilio de Trento per- 
mite, pero también otras, admitir para confesar las tales reli- 
giosas, algunas personas religiosas de los tales descalzos y 
otros religiosos de cualquier Orden que sean, siendo personas 
de cajas letras y virtud tenga la priora la satisfacción qua 
conviene; y que ni elI'rovincial que ahora bs ó foh tiempo 

FüKBB, NO LES PUEDA (¡UITAK ESTA LIBEllTAD.» 

120. Pág. 78. — «La libertad para confesiones (dice Yepes) 
deseó mué ho la Santa Madre la tuviesen sus monjas... Pero 
como no hay cosa por buena que sea qiie no estí e-íriueata & 
machos males con el tiempo deíc brola Santa Walre que 



a priora 



lo que había ordenado para med c 
podia eonvert r en ponzoña v a 
que hoy vive, y de las mas sint 
estas palabras Muy emfu a e I etlas 

oonslituciones porque ütandose ¡i a u 

c?to espíritu y sincfndat temo I d ella 

para andar vis tadaí y f atar mel u y au tas 

tapiesBfi sino los dn la Orden > 

iaiyl22. Páginas'^y?»— N P Fr Antonio de Jesús 
en el capítulo general de IbOO d jo laMad e Teresa de Jesús 
que esta en el Cielo, sintió mucho este trato de este Padre ^ 
(Gracian) t de esta religiosa (Marfa de San José), y me di¡o ^ 
mí pocos días antea que muriese que le había pesado, por hi' 
berle hecho provincial, y que veía muy á la clara estar Sl._ 
monjas desaprovechadas y poco medradas con sus trMbB-'*] 
i'.Wémori'as /lisíum/es, tomo 11: Biblioteca nacional: Q. A. nüS^ 
celáneas, núm. 54: citadas por D. Vicente de La Fueate, edi-Q 
cion de los escritos de Santa Teresa, por Kivadeneyra, pfigT 
na 263.] Las Memnrias historiales de Santa Teresa están BBcil. 
tas por Fr. Andrés do la Encamación, quien toma muchoi 
da sus relatos, al decir sujo, de un manuscrito de Fray Jos" 
de Jesús María. De modo que, según las textuales palabrea á 
Fray Antonio de Jesús, que asistió en sus últimos momenta 
& Santa Teresa, j debía estar perfectamente enterado de to4Í 
Lubo tratos y relaciones muy reprensibles entre María de S^ 



JoHÓ y el Padre Gracian. Sin embargo, la reíerida mODJa y 
priora de los conventos de Sevilla y Lisboa, dice en un eacrito 
Buyo que todo era calumnia y vilejia con que se trataba de 
desconceptuar á Gracían y dwjar en mala reputación á ella. 
«A- los que sabian la verdad [habla María de San Joaé), y me 
conocinn, deeian que un fraile habia levantado aquel escán- 
dalo, ypublicádolo por la religión, y le habían castigado j 
quitado el hábito, porque Eabian quién yo era, y por volver 
por mi honra; y nunca tal fué, ni na aido, ni tal fraile ha ha- 
bido. A los que no me conocían, decían que habia catorce 
años que no nos podían apartar de esta amistad, de que esta- 
lla toda la religión escandalizada. A los que estaban en Lis- 
boa, y conocían y sabían nuestro trato, decían que estas mal- 
dades habíamos hecho en Sevilla. A los que alia aabian lo que 
habia pasado, decían que en Lisboa en la fundación de este 
convento habia sido todo.» fBUtnria de los dmcat^s </ itetaí- 
sd! carmelitas, manuscrito autrigrftfo, existente en la Bibliote- 
ca nacional, citado por D. V, La Fuente, edición de los escri- 
tos de Santa Teresa, por Ri vadee eyra, páíjinas 202 y263.1En el 
mismo manuscrito ee lee lo siguiente: «Estando no poco con- 
tentos (loe frailes perseguidores) de haber salido con cuanto 
qnerian, que como buenos negociadores, astutos y con fa- 
vor, habían quitado el hábito ni buen P. Graeían, cosa que 
ellos habia mucho que deseaban y tramaban... Habian tam- 
bién salido con que no fnese admitido el Breve de Sisto V, 
qne en favor nuestro dio; y lo que más nos ha maravillado y 
nos ha dado confianza que la Santa Madre, desde el Cielo, ha 
de volver por su causa, es, que & los ojos de todo el mundo que 
sabe esta verdad... decían que nunca tales constituciones 
había dado la Madre Teresa de Jesús, y que habíamos mentido 
al Papa y engañado á loa cardenales, haciéndoles entender 
que eran suyas, inventando nosotras otras por libertad, como 
relajadas.» 

El Sr. D. Vicente de La Fuente, al copiar el manuscrito de 
María de San Joaé, observa que «la venerable habla en eatae 
cosas con demasiado calor y energía, y que, siendo elía parte 
interesada y agraviada, conviene oír sus aseveraciones con un 



pues, de dar crédito? ¿Al P. Fr. An- 



poco de pulso V desconfianza.» 

¿A quién haoremoa, put 
tonio de Jesús, 6 á María de San José? ¿Quién "decia la verdad, 
los partidarios de Gracian.'ó loa partidarios de Doria? ¿Quién 
calumniaba á quién? Preguntas son estas que no pueden satis- 
factoriamente ser contestadas en vista de los documentos con- 
tradictorios que existen; pero una verdad indiscutible se dedu- 
cede eUoB, á saber: que las miserias claustrales eran grandísi- 
mas entre los carmefitas descalzos y no descalzos desde easí 
los comienzos de la reforma, 

123. Pág. 79.— Especialmente los de Lerma y Corella, 
(Téase Historia critica de la /w/uísitiou de España, por don 
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J. Antonio Llórente: Barcelona, 1836: tomo Vil, cap. XL, ar- 
tículo 2.") 

124. Pág. 79. — «Dona A^eda de Lnna, natural do Core- 
Ha, entró monja carmelita descalza en el convento de Lerma 
por los años de 1712, con fama de virtud extraordinaria y éim 
de santidad desde su primera juventud... Vivió allí más de 
veinte años, aumentando por diaa au renombre de santa con 
éxtasis, y aun con el don de hacer milagros, según publicaban 
el hermano Juan de Longas, el prior de Lerma, el provincial 
j otros frailes del primer rango; porque todos eran cómplicea 
y tenían interés ea pubUcar la santidad de la Madre Águeda. 
Se trató de fundar en su patria un convento, j los prelados 
consiguientes nombraron á la Madre Águeda para fundadora 
y prelada. Allíeontinuó su mala vida. {Llórente: H. C. de la I., 
tomo cit., pág. 178.) 

125. Pág. 79. — «No están snjetos á duda los partos, pnea 
constando por declaración de Vicenta de Loya el sitio en que 
se sepultaban los niños matados de ¡nteato, se cavo por orden 
del Sonto Oficio, y se hallaron muchos huesos que confirma- 
ban el suceso.» {La misma obra j tomo, pag. 183.) 

126. Pág. 79. — sDoña Vicenta de Loya y Luna^ sobrina 
carnal de la Madre Águeda, entró niña de nueve anos en al 
convento de Core I la, cuando su tia vino de Lerma por funda- 
dora; la cual le ensenó su mala doctrina con el auxilio del 
provincial Fr. Juan de la Vega, con tanta eficacia, que, sogan 
confesión suya, la tenia sujeta con sus propias manos cuando 
éste la deaílord violentamente, diciendo que asi t-endria ese 
mérito más ante Dios.» (La misma obra y tomo, pág. 182.) 

127. Pág. 80. — 'Doña Vicenta de Loya y Luna confesíS que 
«tenia por lícitas las cosas ^ue practicaba, porque se lo ense- 
ñaban sus confesores y su tía, personas reputadas por virtuo- 
BBB. y aun su tia por santa.» (Ibid.) 

128. Pág. 80.^ePara cuyos sucesos fpartos, abortosj 
curados con bebidas) auxiliaban á la Madre Águeda los ¿ 
cómplices y las monjas pervertidas.» (Ibid., pag. 179.} ., 

129. Pág. 80. — Confirmase así plenamente en todos loe esrij 
cándalos referidos por Llórente en el tomo ya citado de ai 
obra. ' .^ 

130. Pág. 80.— «Por fin, después de innumerables iniqui- 
dades, cubiertas con fingidos ayunos y otros signos exteriores 
de santidad, fué denunciada la Mialre Águeda al Santo Oficio 
de Logroño, en cuyas cárceles secretas murió de resultas del 
tormento.» (Ibid., pág, 180.) 

131. Pág. 80. — íFr. Juan, de la Vega, natural de Liérga- 
nes, en las montañés de Santander, provincial de los carme- 
litas descalzos, era director espiritual y cómplice de la Madre 
Águeda desde el año de 1716, cuando él tenia treinta y .cinco 
de edad. Según su proceso, iué padre de cinco criaturas, que 
parió la Madre Águeda; dogmatizante y corruptor de otraa 
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monjas, enseñando ser eeta la Terdadera virtud, y escribiendo 
la vida de su principal discípola como modelo de santidad, en 
la cual contaba multitud de milagros j cuanto era consi- 
guiente á su objeto. El consiguió también tan grande fama de 
santo, que le renombraban el extático, j solían los frailes 
cómplices propagar la toz da que, después de San Jusn de la 
Cruz, no bnbia habido religioso más penitente. Hizo retratar 
á, la Madre Águeda, y colocar bu cuadro en el coro, con una 
redondilla, cuyas palabras, de sentido equívoco, eran éstas: 
Planta, Jesús, con ta mano 

T,a flor en mi corazón, 

T dará fruto en sazón, 

Pues estA él campo lozano. 
Según las declaraciones de cómplices, de monjas inocentes 
y de otras personas, tuvo también pacto con el liemonio; pero 
éi estuvo negativo aun en el tormento, que venció, á pesar de 
su ancianidad, confesando solamente haber recibido limosna 
da once mil y ochocientas misas como provincial, y no estar 
celebradas... También estuvieron negativos el provincial y se- 
cretario de aquella época, 7 dos que habían sido secretarios en 
trienios anteriores, de su Orden, que sufrieron prisión, tor- 
mentos, ignales declaraciones y reclusión en los conventos 
desiertos de Mallorca, Bilbao, Valladolid y Osma; pero con- 
fesú el cronista, por lo que se le hizo gracia de salir al auto sin 
Bambenito.» (Llórente: obra citada, páginas 180. 81 j 82.) 

133. Pág. 8á.— ífisioi-ia de Compluto, por D. Miguel Porti- 
lla, parte tercera; año de 1728, 

133. Pág. 83.— Ibid. 

134. Pág. 83.— Teresa; Libro de su Vi'la. cap. XXXT. 

135. Pág. 83.— Ibid. «T hasta que yo la hablé, no había 
venido á mi noticia, que nuestra regla, antes que se relajase, 
mandaba no se tuviese propio; ni yo estaba en fundarle sin ren- 
ta, gue^iba mi intento á que no tuviésemos cuidada de lo que ha- 
hiiíoios mmiesttr, y na miraba d los muahos cuidados que trae con- 
sigo tener propio.» 

13(J. Pág. 84. — Lo dejamos así demostrado en las notas 
anteriores, copiadas de la Bistoria crítica de la Inquisición, por 
Llórente. 

137. Pág. 85. — Recuérdense las palabras textuales de Te- 
resa, trascritas en la nota 13S. 

138. Pág. 86. — «Un breve habia venido á Doña Guiomar 
para ln fundación del monasterio; pero vino éste cortó, y tenfa 
dificultades, y era menester otro.s [Rivera; Vüia, cap. XVII, 
libro 1.°) 

139. Pág.86.~Ibid. 

140. ■ Pág. 86. — En una relación antigua de aquel conven- 
to, citada por I). Y. de La Fuente (edición de los escritos de 
Santa Teresa, por Hivadeneyra, pág. 355) se dice; «venimos á 
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esto monasterio María de Jesús y Polonia de San Antonia 
Juana Bautista á once diaa del mes de Setiembre de 1562, yW 
nimos á servir n la gloriosísima Madre de Dios, Nuestra StíT 
ra del Monte Carmelo.» 

141. Pág. 87.— El Sr. D. Tícente de La Fuente, aunA 
conüesa que se faltó á las formalidades juTÍdieas en la íuncll 
cíon de San José, añade eate comentario tan peregrino ó tan 
Cándido: *si bien lo había mandado el mismo Dios, que como 
supremo legislador puede dispensar en todas las leyes, jmu- 
cUo mas en las meras Formalidades de éstas, con todo, no quiso 
relevar á la fundadora de las cousecuencias de aquel hecho, 
que, en lo humano, parecía uiia infracción de las leyes civil y 
candnica. Diga, que lo habia mandad», podía mover los cora- 
KDQoa de las autoridades civiles y de los prelados religiosos £ 
[avor del pobre eonTento naciente, en vez de contrariarle; pero 
no Quiso hacerlo al pronto, á fin de probar \a. constancia da 
Santa Teresa, y enseñarle asi á la fundadora de tantos con- 
ventos la necesidad de respetar las leyes temporales.» De 
modo que el Dios de Santa Teresa queria y no quería á la ve»; 
ordenaba unii cosa A lo fundadora, y no allanaba, pudiendo y 
debiendo hacerlo, las contrariedades, para que aqueUos dis- 
gustos la sirviesen de aviso después para respetar las leyes 
temporalea. ¡Qué de ridiculeces escriben los a lira monta nos! 

Las palabras citadas de La Fuente pueden leerse en !a edi- 
ción de los escritos de Santa Teresa, por Hivadeneyra, pági- 
na 111. 

142. Pag. 87.— Teresa: Lihm de su Vida, cap, XXXVn.— 
Sívera: Vkía. cap. IV, Ubro 2° 

143. Pág. 87.— Ibid. 

144- Pág. Pí.— Rivera: Vida. cap. V, libro 2." 
Itó. Pág. 87.— Esta bula faé dada en Eoma apud Sanc- 
tuin Marcum, anno Inearnationis DominícEe MDLXV, KV, 
Kal. Augusti, año sexto del pontificado de Pió IV. 

146. Pág. 87. — Se inserte íntegro el testo de la bula en la 
Fifia de Santa Tereea, compilada por los padres bolandistas 
en el tomo VII de Octubre de au --leía Sanctarum: Bruselis, 
MDOaOXLV. 

147. Pág. 88. — Así queda probado en la nota 140. 

148. Pág. 69. — Elj)adro Rivera dice en su Vii/w de Santa 
Teresa, cap. XXVI, libro 1.", que la sierva de Dios, María da 
Jesús, vivió algunos años en el monasterio que fundó en Al- 
calá de Henares, *con muy santo ejemplo y acabó con gran 
santidad.» *No fundó [añade) más monasterios de éste, el cual 

El vi el año de 1585, y habló 6 la priora, y me informé así de 
Madre María de Jesús como de lo que en el monasterio ha- 
bia. De la Madre me dijo mucho de su santidad.» 

149. Pág. 89. ^Especialmente Doña Aldonza de Guzman y 
Doña Guiomar de Dlloa, ya citadas. 

150. Pág. 90. — Se titula nuestra obra, que está dispuesta 



DX JIBtiB 253 

parE la estampa, El Año Cristiano ante la razón y anU d senti- 
do común. 

151. Pág. 90. — Asi lo han creido, no sin razón, varios cro- 
nistas descalzos. Entre eUos merece especial mención el Padre 
Fr. Gerónimo de San José, quien en su Vida del beato Padre 
San Juan de la Cruz, dice: «Nuestro beato j devotísimo Padre 
San Juan de la Cruz, fué lustre j primitivo honor de esta su 
reformada familia, maeetro, guía y capitán de los religiosos 
descalzos carmelitaa. Que, aunque no se puede negar sino 
que es hijo espiritual, j el primogénito de nuestra Madre San- 
ta Teresa; pero es juntamente padre de loe demás hermanos 
suyos, por medio del cuidado de criarlos ya nacidos j dispo- 
ner su aprovechamiento en la vida espiritual. b (Obras expiri- 
tuaiiís... por San Juan de la Cru:: Pamplona, 1T74; pág. 2.) 

152. Pág. 91.— Kivera: Vida. cap. XVII, libro 1." 

153. Pág. 91. — «Mudó parecer Teresa, no por su voluntad, 
sino porque personas muy letradas y espirituales hicieron 

frando instancia en que le mudase, y particularmente el Pa- 
re Maestro Fr. Domingo Bañes, diciéndola que, pues al 
Santo Concilio tridentino había parecido cosa conveniente 
tener réntalos monasterios, y especialmente era más menes- 
ter esto en monasterios de monjas, no quisiese eUa saber más 
que el Concilio, á quien alumbraba el Espíritu- Santo, Tam- 
bién se entiende (aunque de esto no. estoy del todo cierto) que 
la mandó Nuestro Señor se llegase al parecer de estos sus 
Biervos, y ella lo hizo asi, como quien en todo obedecía & Dios 
y á sus ministros, y no se casaba con su propio juicio. No 
hubo en esto contradicción ninguna en las revelaciones que 
tuvo; antes fué gran providencia de Dios mandar primero lo 
nno, y después lo otro.» [Rivera: Vida, cap. III, libro 2.°) 
]Cuántae sandeces en tan pocas lineas! 
l&i. Pág. 92. — Rivera: Vida, capítulos IIl y V, libro 3." 

155. Pág. 92.-Ihid., cap. XVII. ühro 1." . 

156. Pág. 92.— «Y con la voluntad que tenia (Fray Juan 
Bautista líubéo de Rávena) de que fuese muy adehinte este 
principio, diúme muy cumplidas patentes para que se hiciesen 
más monasterios, con censuras para que ningún jirovineial 
me pudiese ir á la mano.» ¡Santa Teresa: Libro de las Funda- 
cionís, cap. II.) 

157. Pág. 92.— Rivera: Vida, cap. IX, libro 2." 

158. Pág. 92.- Ibid. 

159. Pág. 92, — Teresa: Libro de las RelaniatiPSr relación III, 
(Edición do los esiwitos de Santa Teresa, por Eivadeneyra, 
pág. 151). 

160. Pág. 93.— Ttivera: Vida, cap. XI, libro 2." 

161. Pág. 93.— Ibid. 

162. Pág. 93.— Teresa: Libro de las Fundaciones, cap. X. 

163. Pág. 93.— Ihid. 

164. Pág. 94.— Ihid. 
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165. Pág, 04. — leresa: Librode las Fundaciones, cap. X, 
IfiO. P&e- 94.— Eivera: Vida, cap. XIV, libro 2." 

167. Pág. 94.— Ibid. 

168. Pág. 94.— Teresa: Libro de las Fundación^, capitu- 
lo xvn. 

169. Fág. 94. — «Y para todo era bueno tener el favor de 
Huy Gómez, que tanta cabida tenia con el rey y con todos, 
aunque esto no me acuerdo si se me acordaba; más bien as 
que no la quería disgustar (á !a princesa de Eboli), Estando 
en esto, fueme dicho de parte de Nuestro Señor: Qub no deja- 
se de ir, qite á más iba ave d aquella fundación, y que Ikoass (a 
regla y canstítueiones.» Libro dalas Fundaciones, cap. XVII,) 

■"" "' T. 95.-Rivera: Vida, cap. XVI, libro 2." 
" -Ibid., cap. XVir, libro 2." 
•. 95.— Ibid. 

—Ibid., cap. n, libro 3." 
-Ibid., cap. III, libro 3." . 
t. ffi.— Ibid., cap. VI. 
;. 95.- Ibid. 
:. 95.— Ibid-, cap. VII. 
"6.— Ibid., cap. IX. 
'6.— Ibid-, cap. X. 
'6.— Ibid., cap. XI. 
■6.— Ibid., cap. XII. 
'6.— Ibid,, capítulos XIII y XIV. 
tí,— Véase lanotallS. 
Aunque la nación española era sumamente devota, 
por lo mismo que era muy fanática en tiempos de Santa Tere- 
sa, no puede negarse que las personas verdaderamente ilus- 
tradas yeian con grandísimo disgusto la creación de tanto al- 
bergue de monjes y monjas; ruina ciertísima para la patria. 
Bien á las claras demuestran la verdad de nuestra alirmacioa 
las continuas quejas de los procuradores en Cortes, y loe mia- 
mos obstáculos que prudentemente opusieron á las fundacio- 
nes de Santa Teresa algunas personas y corporaciones. 

185. Pág. 98.^Maria de San José, en una relación de la fun- 
dación del convento carmelita descalzo en Sevilla, publicada 
por D. Vicente de La Fuente en la edición de los escritos da 
Santa Teresa, por Eivadeneyra, páginas 555-61, dice respecto 
de esto lo siguiente: «En este tiempo liabia entrado en nues- 
tra casa una gran beata, tenida por muy santa, y no pudíendo 
sufrir jjufestra vida aeordd, sin saberlo nuestra madre ni nin- 
guna de liosotras, de concertarse ,eu ida por medio de unos 
clérigos...'^ salida lapobrecita, por excusar bu defecto, acordó 
acusarnos a la Inquisición, diciendo que teníamos cosas de 
alumbradas.» Pero el P. Eivera, en la Vida de la Santa, 
cap. VI, lib. 3,", asegura que la referida monja 6 beata «ea- 
tuvo en la religión algunos meses, y porque ella eetíiba Iieclia 
& otra manera de viTÍr diferente, en íin, la dejó, y se volvió á 
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la que áLtes tenin. Era muy conocida en Sevilla, y tenia gran 
opinión de ■virtud, _y el estar fuera ella, fué ocasión de mn- 
cnas coBaa que dijeron de las monjas, y de muchos testimo- 
nios que las levantaron, y muy pesados...» Y después cita 
Sárraíos de una carta de Santa Teresa, en la cual diee la fuñ- 
adora: «ALora se entenderá eer todos desatinos, j tales eran 
los que decian por ahí, qiie alábamos las miinjas de pies ¡/ ¡na- 
nos y las azotábamos, y pluguiera á Dios fuera todo como esto.» 
No diremos que la beata que se sahó del recien ÍTindado mo- 
nasterio de Sevilla procediese con verdad al t-ostener que allí 
se ataba á las monjas de pi^s y manos, Be las azotaba, y es las 
imponían otros graves castigos, de loa que ella procuró li- 
brarse: queremos creer que todo era trama urdida para des- 
conceptuar á Teresa; pero debemos hacer constar qne tales 
castigos y correcciones se aplicaban en los conventos de car- 
melitas descalzas por prescripción de las constituciones no 
menos que por disposición terminante de la fundadora. 

La opmion de'ésta respecto de cómo debía tratarse alas 
monjas nielan etílicas, voluntariosas ó rebeldes, como parece ha- 
berlo sido la beata sevillana, según se desprende de lo dicho 
por Santa Teresa, Maria de Sau José y et Padre Eivera, era 
esta: «Ko hay otro remedio sino es sujetarlas por todas laa 
Tías y maneras que pudieren: si no bastaren palabras, sean 
castigos; si no bastaren pequeños, sean grandes; si no bástate 
nn mes de tenerlas encarceladas, sean cuatro.» (Libro de las 
Fundaciones, cap. Vil.) Y en las conetituciones, terminante 
mente se dice: «Si las acusadas de semejantes culpas (^una de 
ellas el ser desobediente ¿ la priora) fueren convencidas, y 
luego ae postraren demandando piadosamente perdón, y des- 
nudas las espaldas, porque reciba sentencia digna de sus mé- 
ritos, reciba una disciplina, cuanto á la madre priora le pare- 
ciese, y majidada levantar, vaya 6. la celda diputada por la 
Madre Priora, y ninguna sea osada ajuntarse á ella, ni hablar, 
ni enviarla alguna cosa, porque conozca que apartada ha sido 
del convento, y sea privada de la compañía de los ándeles, y 
en tanto que está en penitencia no comulgue, ni sea asignada 
pava algún oficio, ni le sea cometida alguna obediencia, ni la' 
manden cosa; antes, del oficio que tenia sea privada, ni tenga 
Toz y lugar en capitulo; sea la postrera de todos Hasta la pla- 
naria satisfacción; en refectorio no se asiente con las otras, 
sino en medio del refectorio vestida con su manto, y coma pan 
y agua...» 

lamentándose Santa Teresa de lo que acaeció en Sevilla, 
escribo en el cap. XXV del Libro de su Vida, 1^ siguiente: 
«Kadie pudiera juzgar que en una ciudad tan caudalosa como 
Sevilla, y de gente tan rica, habia de haber minos aparejo de 
iundarque en todas las partes que habia estado: húbola tan 
ménoBj que p&osé algunas veces no nos era bien tener monas- 
terio en aquel lugar. No se si el mismo clima do la tierra, que 
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he oido Btempre decir los demonios tienen mis mano allí ni 
tentar que se la debe dar Dios, y en esto me apretaron ai 

Sue nunca me tí más pusilánime j cobarde en mi vida 1 
llí me llalli^.» No había nada de influencias de clima n^| 
demonios: sólo liabia que los sevillanos, como buenos a 
luces, más despiertos j despreocupados que loa naturalej 
las otras comarcas donde fundó Teresa, respondian ménofl 
lo que ella esperaba á sus proyectos perjudiciales, ^ 

186. Pág. 08. — Que eraa Lombrea prudentes y colectiva 
des sensatas las que se oponían á las fundaciones de con.^ 
tos de descalzas, se comprueba leyendo la historia pabi 
viendo & qué grado de miseria y ruina condujeron á Es^H. 
al concluir la dinastia austríaca, tanta muclierl umbre de \ 
nasterios como existían entonces. Merece ser consultada a 
esto la Eitadistioa de España, por D. Pascual Madoz; ] 
drid, 1835. ' 

laT. Pág. loo. — Falta ín dudablemente á la verdad cm 
dice: ómnibus humanis destituía auxiliís. 

183. Pá^. 101.— Véase la Esíorfiííicíi de España, por fi[& 
y la Ifhtona ¡¡eneral de Eipaña, por D. Modesto Lafu^ 
Madrid, 1862, tomo IX, 1 

189. Pág. 102. — VA fanatismo y la ignorancia fueronfl 
pincipales; pero desde la gran resolución tomada contra T 
úrdenes religiosas el año de 1835; desde que la iastruccica 
y la propaganda liberal esparcen por todas partea auhMi' 
influencia, el monaquismo arrastra una existencia prCí 
mejor dicho, un incesante agonizar, y cuantas veces se ' 
tentado rejuTeoeoerlo, ha aido del todo inútil. Merece a 
saltada sobre esto la curiosa obra de D. Fernando Garrid^ 
tulada La Itetlaitracion teocrática: Barcelona, 1879. 

190. E! P. Fuente Lapeña fué uno de los escritorea ^ 
disparatados del reinado de Carlos II. Especialmente él 
obra sobre los duendes, desbarró hasta lo sumo.Fll tltul 
tal engendro es éste: «El ente dilucidado: discurso únicCM 
TÍsimo, que muestra hay en naturaleza animales irracio ' 
invisibles, y cuales sean. Coinpnesto por el Re?erendL_ 
Padre Fr. Antonio de Fuente Lnpeña, provincial que ha i 
de la sagrada religioa de capuchinos, en su proYiaci&fl 
Castilla... ..' En Madrid: en la imprenta real, año de Iff!^ 
Para que se vea qué modo de discurrir tenia el buen Pa^b*^ 
puchino, basta con lo que sigue: « Estos duendes ú faatt 
ordinariamente se sienten, y su primer ser, como la e^ 
oía lo enseña, en casarones ialiabltados y lóbregos, á ot q 
vanea ó sótanos que de ordinario no se continúan. T 
conoce que son animales engendrados de !a corrupción d 
vapores gruesos que en semejantes desvanes, sótanos y loH 
gueceshay, por fnlta do habitación, lumbre y comercio d 
puriflquen el aire. Pruébase esta consecuencia; lo primn 
porque así parece se infiere de los lugares en que n 
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midos, inhabitados, y donde el aire no se rompe. Y lo se- 
gnndo, porque estos duendes, por una parte no se producen 
por creación ni por natural dimanación, sino por educción, y 
por otra, esta educción no se hace por verdadera generación de 
Tivientee; lueg^o de prifno ad uüimwn sdlo resta que se pro- 
duzcan por corrupción 6 putrefacción: no hay otro mixto más 
á propósito en dichos lugares que pueda corromperse para que 
de ellos se engendren dichos animales, que los vapores grue- 
8oa, ut ea¡ xc paut, etc., etc.» 

«Que la forma del duende se produzca por educción, se 
prneba así: Lo primero, á paridad de todas las demás formas 
-substanciales corpdreas y materiales, que todas se educen de 
la potencia de la materia. Lo segundo, o prinrt, porque la educ- 
ción consiste y es producción de una cosa con dependencia de 
Buieto en el ser, hacerse y conservarse; sed ún est que la forma 
del duende pende de la materia en el ser, hacerse, y conser- 
varse como todas las demás formas materiales, substanciales: 
ergo, etc. Y lo tercero, porque todo cuanto existe in ren(í« na- 
tura ó a parte reí, es producido por creación, ú por simple ema- 
nación, 6 por educción. La forma del duende no es producida 
por creación, pues depende de la materia; además, que sin mi- 
tegro no se produce por creación otra sustancia que loa ánge- 
les, ánima racional y la materia prima, de todo lo cual se dts- 
"tingne la forma del duende; ni tampoco es producida dicha 
forma duendina por dimanación simple de la materia, pues lo 
que dimana de otro ea propiedad suya, y ninguna forma subs- 
tancial, cual lo es la del duende, es propiedad de la materia. 
Lnego sólo resta que dicha forma se produzca por educción: 
ergo. etc. 

«Y que dicha forma duendina no se produzca por genera- 
ción de vivientes, se prueba así; sólo aquello se produce por 
dicha generación que, siendo viviente, trae origen de otro vi- 
. Tiente, mediante semen, como consta de la definición de dicha 
generación. Los duendes no se producen así, pues no nacen 
de coito de macho y hembra; y ai no, asigna ciiálee sean bus 
generantes, y qué padres j madres tengan. Lo cual no harás 
fácilmente, ni parece hay fundamento para ello, ja porque no 
es fácil de averiguar si estos duendes tengan potencia genera- 
tiva de otros, de lo cual moveremos duda en la sección si- 
gniente, y ya porque no se suponen otros de su naturaleza en 
loB casarones en que se crian. Luego sólo resta el que se pro- 
diiacan por corrupción y putrefacción de los vapores gruesos, 
que hay en dichos lugares húmidos é inhabitados, en que los 
dichos seprodncen y reciben su ser: ergo, etc.» 

No va en zaga al Padre Fuente Lapena el Padre Barón y 
Arin, escritor del reinado de Felipe ¥, quien en el primer ter- 
cio del siglo xviii publicó un libro que alcanzó grande fama y 
fué reimpreso varias veces. Intitúlase tLm de la /e y de la ley, 
enlretóHimienlo cristiano entre Desiderio y Bledo... Escrito por 




al U, B. P. M. F. Jdime Barón y Arin, calificador déla 
Oficio, y regente de Eatudioa del convento de San IldeH- 
de Zaragoza, de la Orden de Predicadores.» La edición n 
nosotros repasada es la de Ibarra, Madrid, MDCCLXXVII. 
Allí, desde Is página 307 é la 316 pueden leerse los dispaiatw 
más estupendos sobre demonios, gardos, alquitrán, tormén' 
tos infernales y otras aandeeea con que el buen Padre Maestro 
trataba de enseñar, según él mismo decía, á loa ignorantes «n 
la doctrina cristiana, aunque lo que consiguid de Beguro fof 
fortalecer la ignorancia y robustecer las populares preocupa- 

191. Pag. 102.— La solicitud con que alganas Ordenes fun- 
dan de nuevo conventos en España, al amparo de la proteC' 
cion de los gobiernos conservadores, no podrá conseguir nun- 
ca q'ue volvamos á lo antiguo, sueño perenne de los adorado- 
res de lo pasado. Los pueblos están ya muy aleccíonadoa so- 
bre lo que han sido los conventos, y sólo pueden mirar hoj 
con sonrisa desdeñosa esos desesperados esfuerzos para dar 
nueva pujante vida á lo que la sociedad moderna recliaaa. T 
téngase en cuenta, que el vigor aparente que ahora muestran 
esos nuevos fundadores de centros de holganza, semilleros de 
ruina para la patria, solamente lo tienen por el apoyo, ú si 
menos tolerancia oficial de que disfruten: que suprimida ésta. 
imperando gobiernos liberales, ya se veria á cuan grande im- 
potencia quedaban reducidos tales intentos. 

192. Pag. 103. — Absurdo es todo el sistema monacal: ab- 
surdo el rene^r del mundo y vivir como misántropos: absur- ■ 
do el pasar el tiempo reaando y en contemplación; absurdo íl 
aacrincio de la vida por un Dios repulsivo, como es el Dios de , 
los visionarios y los lanátícos, tan desemejante de aquel Ser 
supremo que adoran los filósofos y las rectas inteligencias: ' 
absurdos las exterioridades del culto, las ceremonias puecUes, 
las penitencias, los arrobamientos, las comunicaciones divi- 
nas, las profecías y los milagros. 

193. Pág, 1C5.— El P. Rivera, entre otros, en su Vida áe I 
Santa Teresa, cap. 11, libro 1.° i 

194. Pág. 105.— Sus en fermei ladea, su melancolía, el ver- 
sar muchas de sus visiones sobre cosas vanas y curiosas, elno 
ofrecer saludable enseñanza, todo se opone á'que demos eré- ' 
dito á loa éxtasis, revelaciones y raptos de Sania Teresa, 

195. Pag. 105.— Teresa; libro de las RelacioMs: rela- 
ción VIL (Edición de los escritos de S. T., por Hivadeneyra, 
páginas 161 y 162.) 

196. Pág. 106.— Teresa: Lilro de s% Vida: cap. XXVII. 

197. Pág. 107.- Ibid. 

198. Pág. 107.— Ibid., cap. XVI. 

199. Pág- 108. — Asi procura demostrarlo Sa»ta Teresa en 
loa capítulos VIH y IX de las moradas sextas. ¡Véase la edQ 
cion de los escritos de S. T., por Eivadeueyra, págs. 474y 76.- 
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200. Pág-. 109. -Teresa: /liroííííü Ftáa.cap.X VIH. 

201 . Pág. 110.— Zíiro de Itu Relaeionet: relación 111. (lídi- 
cion de loe escritos de Saata Teresa, por Rivadenejra, pági- 
Ba 1&1.Í 

202. Pág. no.-Ibid. 

203. Pág, 110.— Ibid.: relación IV: edición cit., pág. 156. 

204. Pág. 111. — Como sucedió, entre otras, con la célebre 

Siora troncÍBCaiia de Córdoba, contemporánea de Teresa, 
agdalena de la Cruz. Hablamos es.tensamente de esta em- 
baucadora en las páginas 134, %, 3G ; 37, y en las 151, á2, &3 
7 &1 de este libro. 

- 2Í©. Pág. 113.— Llórente: Historia critim i/c la Impiiskion 
át España, tomo II, páginas 170 á 82. 

206. Pág. 1 14.— Véase la nota 204. 

207. Pág. 114. — Llorante: Historia critiai 'i 
ieEtpaña, tflmo Vil, pág. 101. 

208. Pág. 114.— Ibid., pág. 105. 

209. Pág. 1 15.— Ibid., páginas 276-79. 

210. Pá{r. llS.—Tereaa: i,ibro(/eia,< Mar.iim 
edieion de Bivadenerra, pig. 156. 

211. Pág. 115.— fbÍd..pag.lEi7. 
Pág. I16.-Ibid.: relación IX, pág. 168. 
Pág. 116. — Ibid.: relación IV, pág. 157, 
Pág. 116.— Ibid.: relación III. pág. 152. 
Pág. lia— Ibid.: relación V. páginas 158 j 50. 
Pág. 119. — Summa Concitiorum... ab Bariholimim Ca- 

ronza: Matriti. 1766, pág. 56. 

an. Pág. 120.— Ibid., paginas 112 y 13. 

218. Pág. 120.- Ibid-, páginas 200 j 238. 

219. Pág- 121.— Tereaar Libro de la Vida, cap. XXIX. 
sao. Pág. 121.— Ibid., cap. XXXVIIL Hixloria critka da la 

Ipquwieion, por Llórente, tomo III. pág. 176. 

" SSl. Pág. 121— Teresa: /,i6roíÍpj!«riiÍa, cap. XXXm. 

. Sae. Pag. 12:.— Ibid., capítulos XXXVl y XXXVIII. Libro 
<{s tat Belaciones: relación III, pág. 153. 

253. Pág. 122.— Relación citada. 

254. Pág. 12a.— Teresa: Ltómíteíiu TWa, cap. XXXIII. 
.225, Pag. 122.— Ibid., cap, XXIX. 

- 226. Pág. 123.- Rl Sr. D. Vicente de La Fuente, con la 
■ candidez qne le caracteriza, dice con amargura que «no se 
:Sábe á punto fijo el paradero de esta cruz tan interesante.» 
Pero qne esista en el convento de carmelitas de Valladolid, en 
al de Madrid, ó en cualquier otro, el resultado será siempre el 
miaiDo: que la cruz era de madera, por más que Sania Teresa 
&a BU ilueion la viera de grandes piedras, muj más hermosas 
■tine diamantes. Eso, en vez de sobrenatural, tiene mucho de 
I satural y explicable, pues «entregados los melancólicos {dice 
Pinel) á una especie de ilusión, ven los objetos con las formas 
y colores que bu imaginación les presta,* 
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227. Pág, 123.— Oiierufrin, dice Teresa ea el Libro t 
Villa, cap. XXIX: SBrapn. Rivadenejra y Rivera. 

228. Pág. 123,— Teresa: Libro de su Vida, cap. eit. 

229. Pég. 124. —Especialmente San Juan Crisósto^ 
San Atanasiú. 

230. Pág. 125.— Teresa; Libro de ¡u Vida, cap. XXX'l 

231. Pág. 125.— Ibid., cap. XXXIII. " 
232'. Pág. 126.-Ibid., cap. XXXVI. 

233. Pág. 126.- Ibid.. cap. XXXVIII. 

234. Pág. 126.- Ibid. 

235. Pág. 12fi.— Ibid. 

236. Pág. 126.— Rivera: Vida, cap. XIII, lib. IV. 

237. Pág. 127.- Di* Ma^nétisme animal en France... s«ii?í dt 
eoiisidérations sur' l'apparitiún de l'Extase, dam les traitemaUt 
magnetiques. Par Aleíandre Bertraod: París, 182&, páe. 337. 

238- Pág. 128.— Ningunas tan ridiculas como las de la Sa- 
leta, Lourdes y Potmain. 

239. Pág. 129.— Amo de Oro, lib. XI. 

240. Vág. 130.— Tratarlo aimpldo da Patología interna, pu- 
blicado por los redactores de la Biblioteca escogida de medici- 
na y cirujía; Madrid, 1846: tomo V, pág. 341, 

241. Pág. 130.-Ibid. 

242. Pág. 130.— Olí Magnétisme animal en France... miiñile 
amsidérations sur l'apparition de l'Exta$e, par Aleíandre Ber- 
trand: París, 1826, pág. 309. 

243. Pág. 131.— Ibid., pág. 328. 

244. Pág. 131. -Ibid., pág. 335. 

245. Páe. 132.— Compárense, si nú, -loa éxtasis de Sania 
Teresa con los de Magdalena de la Crm, y quedará confirma- 
do loque decimos; porque, como observa oportunamente nn 
BBcritor facultativo, «sería (ormar la historia de las aberracio- 
nes del espíritu humano el reunir en una sola descripción con 
el título de éxtasis, las contemplaciones reales ó simuladas, 
interesadas ó desinteresadas, de las sectas religiosas j de las 
personas que han adquirido por este camino cierta celebridad.* 
(Tratado compkta de Patología interna: Madrid, 1846: tomoV, 
página 342.) 

246. Pág. 134. — La Iglesia cat<5Iica se ha engañado y lia 
engañado a los pueblos sobre la inmovilidad de la tierra, el 
origen del linajehumano^ la bienaventaran^a eterna, los cas- 
tigos de! infierno, las expiaciones del purgatorio, la presencia 
de Jesucriaf o en la hostia, la primacia del papado en Roma, la 
infalibilidad de los soberanos pontífices, la inspiración sobre- 
natural de los libros llamados Santos, etc.. etc., etc... ¡T po- 
drá seguirse llamando todavía Maestra infalible de la Verdadt! 

247. Pág. 134. — Merece ser leido el Memorial ¡itir et patrona- 
to de Santiago, escrito por Quevedo con motivo del compatro- 
nato de Santa Teresa. Pero la verdad es que el patronato de 
Santiago es tan inaceptable como el de santa Teresa, y aun 
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más, porque el patronato de Santiago se fuada en falscdadeB 

aue bov no puede aceptar Bingana persona verdaderamente 
ustrada. (El Memorial de Quevedo se insBrta en la edición de 
Gus obras, becba por Riradenojra. Madrid, 1853, páginas 231 
y siguientes.) 

2i8. Pág. 1S>.— Llórente: H. C. de la I., tomo III. pági- 
naa 169-71. 

249. Pág. 136.— Ibid., páginas ITSy siguientes. 

250. Píig. 137.-Ibid., pág. 176. 

251. Pág. 137.— Ibid., páginas 177 y 78, 

252. Púg. 138. — Compruébase esto, sobre todo, con lo 
que sucedió cunado se fundaba el convento de San José 
en Avila. Del fingimiento, disimulo y secreto con que pro- 
cedió Teresa, habla ella misma en el Libro de su Vida, capítu- 
lo XXXVI. 

253. Pág. 138.— Du Magnétinme animal... par Bertrand, pá- 
gina 347. 

- 254. Pág. 142.— Eivera: Vida, cap. XVII, lib. IV. 

255. Pág. 143.— Teresa: Libro de su Vida, cap. XXXI. 

256. Pág. 143.— Ibid. 

ffi7. Pág. 145.— [Y qué compensaciones j qué equiv aleñ- 
ólas! ¡Cuidado con las que refiere la monjal ¡Una postema den- 
tro de las tripas á trueco de la salvación de unos pecadores! 
¡Calenturas y dolores gravísimos en cambio de una compla- 
cencia del Supremo Hacedor! Cualquier hombre, por perverso 
que fuera, procederia más generosamente que el Dios de los 

258. Pág. 146.— Teresa; Libra de sti Vida, cap. XXXI, 

259. Pág. 146.— Ibid. 

260. Pág. 146.— Ibid. 

261. Pág. 146.— Ibid. 

262. Pág. 146.— Ibid. . 

263. Pág. 146. -Ibid., cap. XXXVIII. 

264. Pág. 146.— Teresa: Libro de su Vida, cap. XXXII. 
2^. Pág. 140.— Ibid. 

266. Pág. U7.-Ibid., cap. XXXVIII. 

267. Pág. 150.— No fué sola la aventura del tintero la que 
sostuvo Lutero contra el demonio. Las preocupaciones que te- 
nía sobre las tentaciones diabólicas eonstitujen uno de los 
defectos de aquel pensador ilustre, 

268. Pág. 150.— Leuiintía de Oro: Barcelona, 1866: tomo III, 
pág. 263. 

269. Pág. 154.— Llórente: ÍL C. de la /.,. tomo III, pági- 
nas 172 y siguientes. 

870. Pá^. 154.— La obra del jesoita Martin del Rio titu- 
lada Üisquisitionam magicarum, es uno de loa más disparatados 
libros que Ge han escrito sobre demonios, brujos, hechiceros, 
y otras cosas parecidas. Es el trabajo de aquel santp varón el 
repertorio más completo de cuantas musicales tonterías han 
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publicado los frailes más graves que han escrito sobre estas 
pequeneces. 
^1. Pág. 155.— -Llórente: H. C, de la /., tomo III, pág. 95. 

272. Pág. 155.— Ibid., páginas 97 y 98. 

273. Pág. 155. — Para formarse cabal idea de estos autos de 
fe, debe leerse la Relación que del celebrado en Logroño el año 
de 1610 publicó en dicha ciudad en 1611 el impresor Juan de 
Mongaston; Relación donosísimamente ridiculizada por don 
Leandro Fernandez de Moratin, y que se puede, ver en la edi- 
ción de las obras de este insigne escritor hecha por Rivade- 
neyra: Madrid, 1846: páginas 617-31. 

274. Pág. 155.— Llórente: ff. C. de la /., tomo III, pág. lOO. 

275. Pág. 156. — Ibid., páginas 115 y siguientes. 

276. Pág. 156. — Léase la Relación citada en la nota 273. 

277. Pág. 156. — Sobre los aquelarres de Zugarramurdi, 
los hechizos de Carlos II, y los exorcismos en Cangas de Ti- 
neo, léanse las burlescas notas puestas por Moratin á la Rela- 
ción mencionada. Sobre las visitas diablescas en el convento de 
San Plácido de Madrid, véase la H. C. de la /., por Llórente» 
tomo VII, páginas 125-34. 

278. Pág. 157.-Ibid., pág. 79. 

279. Pág. 157. — Llórente habla sobre elí modo vicioso de 
proceder ^ue tenía la Inquisición en el tomo I de su ff. C. de 
Xa Ly páginas 195 y 196. 

280. Pág. 157.— Ibid., tomo VII, páginas 144 y ll5. 

281. Pág. 159. — Du Magnétisme animaL.. suivi de considera-' 
tions sur Vapparition d V Extase.., par Alexandre Bertrand, pági- 
nas 331 y 332. 

282. Pág. 159. — Llórente: H, C. de la L, tomo 11^ pági- 
nas 193 y siguientes. 

283. Pág. 161.— Ibid., tomo III, páginas 104-6. 

284. Pág. 161. — Muchos datos ofrece sobre esto César 
Canta en su Historia Universal^ libro XV, cap. XV. 

285. Pág. 162. — Le livre des Médiums.., par Alian Kardec: 
París, 1863, pág. 139. 

286. Pág. 163. — Publicó Fr. Bartolomé su Amazona cris- 
tiana, vida de la veiierable madre Teresa de Jesús, en Valladolid, 
año de 1619. 

287. Pág. 165. — ^Esta grotesca mentira dio origen al coito 
que se tributa en Italia á Nuestra Señora de Loreto. 

288. Pág. 168. — Así sucedió, jjor ejemplo, con la madre de 
Felipe II, la cual tanto respetaba á Magdalena de la Cruz: así 
también con Felipe IV, el cual se encomendaba muy rendida- 
mente á las oraciones de aquella bendita Madre Águeda, que 
creyó recibir directa inspiración del Cielo para escribir su Mís- 
tica ciudad de Dios. 

289. Pág. 168. — Como hizo Fernando el Católico con la 
beata de 'ti edr ahita, Felipe II con Santa Teresa, y el conde- 
duque de Olivares con las monjas de San Plácido. 



291. Pág. 169. — ¡Cuidado con hacer intervenir al Supremo 
Hacedor para la extinción de piojos! •¡Carao ai necesitara cada 
hijo de vecino más que cnidar de la limpieza de eu cuerpo j 
Teetidos para verse libre de semejantes insectos! Para que se 
Tea toda la ridiculez que entraña el relato del P. Rivadenejra, 
copiamos textualmente sus palabras: «A. los principioB de la 
fundación de San Jasé de Avila, estaban sus monjas muy afil- 
adas, y acosadas de estos gusaniilosque comunmente llaman 

Siojos, por ser esto un género de inmundicia que se cria entre 
i estameña ó lana, de qne son las túnicas de las religicsaa 
que traen junto al cuerpo. Pidieron todas ellas á la Santa Ma- 
dre, encarecidamente, pidiese á nuestro Señor Jesucristo las 
librase do aquel trabajo, por la inquietud que lee causaba en 
la oración; ella lo hizo, y pidió á nuestro Señor aquella mer- 
ced con grande instancia, j habie'ndosela el Señor concedido, 
asegnrtf é. todas las monjas de aquel monasterio que vivirían 
iübres de allí adelanto de aquella penalidad.» 

292. Pág. 170.— Rivera: Vida. cap. XV, lib. 1." 
■ 883. Pág. m.— Ibid. 

294. Pá". 171.— Hra práctica muy corriente entonces re- 
oarrir í las beatas, á las monjas, i las zahories y é. las mellizas 
para, la curación de enfermedades. Recuérdese lo que sucedió 
cuando Santa Teresa se cayó por una escalera y se dislocó un 
lirato: no ae llamó á nn facultativo; se esperó a que llegase á 
AtíIb nna curandera, que la dejó manca. 

2ffi. Pág. 172. — aTenía Jnan de Ovalle un niño que se 11a- 
Siaba D. Gonzalo, á quien yo conocí muy bien, y murió poco 
h& (se escribía esto en 1590), y siendo mozo acabó tan santa 
T ejemplarmente, que se le ecftó bien de ver tener en e¡ Cíelo 
' bt parienta que tenia.* Rivera: Vida, cap, XV, lib. 1.* 

»6. Vis- 172.— Ibid. 

287. Pág. 173.— Las paredes del convento de San José, 
eomo hechas á destajo, tendrían más argamasa y tierra que 
jdedras y ladrillos: no sólo ee cayó ese pedazo de que habla 
Bivadeneyra; el P. Rivera cuenta que nna noche se cayó un 
trozo de pared, que se crein muy bien hecho, y que se enojó 
macho del caso D. Juan Ovalle, y queria que los aíbauiles 
lo levantasen de nuevo á su costa, pues hablan tomado la obra 
<á destajo.) La Santa dijo que aquello era todo trazas del de- 
monio; pero el demonio verdadero fué el íidestajo,? de que el 
P. Hivera nos habla. Vida, cap. XVI, lib. 1." 

288. Pág. 178.— Ibid, cap. XXII. hh.,*." 

289. Pág. 173.— Si el curar un dolor de muelas fuese míls- 

fco, mayores que Teresa los hizo entonces el marqués da 
aysegur en su hacienda de Busancy, allá por los afioa 
de IToO, pues los extirpaba completamente y para siempre 
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magnetizando i las enfermas. T sin recurrir á ejemploB ai 
ev.oh, ni salir fuera, de casa, por ahí circu]aa profueame 
frascos del licor del Polo de OrÍTe, á 6 rs. uno, coa lo C)iftl,d 
necesidad de santos ni de mag'netíza.dores, puede cada hijw 
vecino, no sólo curarse de los dolores de muelas, sino, 7" 
es más prodigioso, preservarse de ellos para siempre, j 

300. Pág. 173.— Rivera: Vida cap. XXH, lib. 4." 

301. Pág. 174. — 8i esto de los dolores de muelas se pudi 
tomar en serio, habria que decir que el marqués de Pujsea 
con no ser saato, hacia milagros de esta clase con más pen 
cion que la bienaventurada Teresa, pues no necesitaba w 
que magnetizar una vez ala paciente para conseguir anaot 
radiealisima. Los prodigios obrados por el marqués de Pii]| 
gur se consignan en la obra titulada Manual prácticr -"- — 
netismo animal: Barcelona. 1845, páginas 45 y 46. 

302. Pág. Vli.—Sólo á los cronistas de Santa Teres» i 
ocurrírseles que la curación de un resfriado era milagro- 
sos. Pág. 176.— Seasio XXV. «Nulla etiam admittenda % 

nova miracula.., nisi eodemrecognoscente et approbante B 
copo.» 

304. Pág. 175.— La guerra á muerte que declaró el fat 
mo al sabio Feijóo, constitaye el principal título de su gl 
Hablar con la energía que lo hizo contra toda suerte depreM 
paciones, sostenidas por la ignorancia, la supersticío: 
tráfico piadoso, era empresa arriesgada, pero nobilí 
digna de eterna loa. 

305. Pág. 176.— Feiido: Carlas eruditas... Tomo I, págia 
330 y 31. Madrid. M.DCC.LXXVII. T 

306. Pág. 178. — Basta leer la vida de cualquier Santo, j 
pecialmente de la Edad Media ó de comienzos de la modef 
para comprobación terminante de lo que decimos. ' 

307. Pág. 179. — El gran reformador alemán, c«ndenad<K 
la Iglesia, abría ala humanidad el camino progresivo y B 
moso del porvenir; la reformadora castellana, canonizacui j 
la Igle.sia, quería que la sociedad retrocediese, para vÍTÍr eC 
ñámente en las lobregueces de la Edad Media. 

308. Pág. 182.— Llórente: H. r. líe ¡<i /., tomo III, pág.í 
Ibid., tomo VII, pág. 379. í 

309. Pág. 184.— Rivadenejra: Le-ymda de Oro, tomo I,a 
gina666. 

310. Pág. 184. — En eso de profetizar han tenido en et 
glo unas terribles competidoras las santas en las n: 
das y sonámbulas. Pero ¡cúmo! Hasta en las cosas i 
níficantes han acertado, según afirman los admiradoregfl 
tales portentos. El doctor Teste refiere en su Manual de Ma^ 
tismo animal dos casos prácticos asaz peregrinos sobre la i 
visión de dos señoras, unac|ue pronosticó el diadesumuQ^ 
y otra que vaticinó que Labia de abortar en determinado c 
y abortó. Dn ratón túvola culpa. (Páginas 163 y 172.) 



316. Páe. 

817. Pág. 

318. Pág. 

319. Pág. 
330. Páff. 

321. Pág. 

322. Pág. 
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311. Pág. 186.— Refiere todas estas sandeces el P. RÍTade- 
neyra: Lmenda- de Ora, tomo III, pág. 283. 

312. Pág. 186.— Teresa: Libro de^u Vida, cap. XXX. 
■>•« "'- '"7.— RiTera: Vida, cap. XV, libro UI 

7.— Ibid. 
T-Ibid. 

9.— Véase la nota 121. 
9.— Bivera; Vida, cap. XV, libro III. 
0. — Leyenda dfOri), tomo III, pág. 267. 
:. 190.— Ibid., pág. 266. 
:■ 191.— Rivera: Vida, cap. XV, ¡ibro IV. 
-^Leyenda de Oro, tomo III, pág. 266. 
-Rivera: Vida, cap. XVI, libro III. 
j. 195. — Como son ridiculos embustea casi todos 
los martirioa que se cuentan por los autores sagrados como 
realmente sucedidos en tiempo de Dioeleciano. Hace íalta 
ana obra que con extensión y verdadera crítica ponga en evi- 
dentíft tales fsjsodades, puesto que tanto crédito se las conce- 
de todavía áua por personas instruidas, especialmente en Es- 
pana. Y á eUo contribuiremos efleazmente con la publicación 
ae nuestra obra, ya lista para la estampa, El Año Cñstiano ante 
la rosón y ank el smitido común. 

324. Pág. 195. — Quien desee pasar unos ratos agradables 
let^endo los portentos de estas gentes, puede hojear la obfa pu- 
blicada por D. Mariano Cubíy Soler (Barcelona, 1845], con el 
título de Manual práriico de Magnetismo animal. En dicha obra, 
su autor e! doctor Teste, y su traductor y anotador el Sr. Cubí 
j Soler, parece que andan en competencia para referir absur- 
doBv niBerías. 

3!». Pág. 195. — Quien desee comprobar lo que decimos, 
lepase la obra antes citada, eapecialmente desde la pág. 193 á 
la 214. 

326. Pág. 195. — Ai mÉnos lo parece, pues la insifitencía de 
▼er y hacer ver prodigios y cumplimiento exacto de proíeciaa 
en todo, constituye uno de los mayores cuidados do las hijas 
en Cristo do Santa Teresa. 

327. Pág. 197.— Hipócritas, sí, porque á no ser de pura ig- 
norancia, no hay persona sensata en estos tiempos que pueda 
creer en semejantes groseras ficciones. Por eso no hay gente 
qne más se eníarezca contra quien propaga la verdad, porque 
fot» lea perjudica, porque descubre las riaiciilecea coa que fo- 
mentan la superstición. Lo mismo se desesperaban los expío - 
"tadores hipócritas del caito pagano cuando sus dioses se iban... 
'Peto todo fué inútil: se fueron. 

328. Pág. 198.— No hemos inventado tales nombres, como 
' alffun malicioso podrá creer: todos ellos constan en los Marti- 

fofojíoí y Años Cristianos, y la vida y milagros de cada una de 
teles santas en las citadas obras se encuentKm referidos, y allí 
lemitimos á los c 
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339. Pág. 200.— Leyencía de Oro, tomo III, páginas 267 y 268* 

330. Pág. 202.— Véanse las notas 121 y 122. 

331. Pág. 205.— Merecen ser consultadas sobre esto las im- 

Cortantes ooras de Madoz y Garrido, Estadística de España (Ma- 
rid, 1835), y La Restauración teocrática (Barcelona, 18T9)- 
^. Pág. 208. — Y aun los que lo merecieron no lo eran 
verdaderamente. Saavedra Fajardo, que para nada se ocupa 
de Cervantes en su República literaria, hastía y cansa, porque 
su critica es indigesta, y en algunos lugares demasiadamente 
exagerada; Montalvan en todas sus composiciones de crítica 
divaga; á Lope de Vega da lástima de verle tan anipuloso y 
tan afectado; no está muy afortunado algunas veces Quevedo; 
González de Saks mortifica al lector por el deseo de mostrarse 
erudito y perspicaz, y en fin, hasta el mismo Tamayo de Var- 
gas, uno de los que en tiempo de Cervantes tuvo fama de muy 
üustre é incomparable crítico, emplea un estilo tan árido y 
una erudición tan exuberante, que pocas personas resisten 
hoy la lectura de sus concepciones. 
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